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En 1984, a la sortie de La notte, la notte, Jean-Eric Perrin écrivait de Daho qu'il était « le genre de chanteur
qui accompagne une vie ». Quarante ans plus tard, il me suffit de jeter un ceil autour de moi, dans ce Zénith
chauffé a blanc, pour constater qu’il avait déja tout compris.

Ce soir, au fur et a mesure que l'artiste déroule avec sa générosité et sa bienveillance habituelles une
setlist comme on ouvrirait I'album photo de sa vie, je réalise que tous ces « vieux » fans chantant, dansant,
pleurant, embrassant, révant, ne sont pas mes parents mais bien mes reflets, mes sosies, mes projections,
mes ombres, mes rides, mes ames soceurs, mes « gemini ». Que je n’ai plus 19 ans, comme lors de cet
Olympia de feu en 86, mais quelques dizaines de plus. Qu’il y a eu de nombreux premiers jours (du reste
de ma vie). Et qu’a défaut de la lune j'ai approché quelques étoiles.




Mais, si en quarante ans nous avons déja vécu tant de changements, tant de révolutions, si aujourd’hui
David Munday remettrait plus probablement un fichier qu'une K7 a Etienne, si Philippe, Dani, Jeanne,
Frank, Denis et tant d’autres se sont échappés, certains repéres semblent immuables. Tels des phares
éclairant nos routes sinueuses, nos chemins de traverses, nos embardées, nos week-ends a Come et tous
ces murs sur lesquels on se fracasse inlassablement, les concerts de Daho sont toujours la pour nous
rappeler que tant que nous sommes en vie, tous les espoirs nous sont permis. Mille et une nuits. Mille
bornes complices. Mille instantanés gorgés d’émotions. A chaque fois, une ivresse effagant mille tristesses.
Car les larmes qui coulent parfois sur nos joues dans la moiteur de ce printemps incertain, sont des larmes
de bonheur.

Magie absolue.
L’invitation

Je ne devais pas étre la ce soir, mais un généreux bienfaiteur en a décidé autrement. Une rencontre sur un
mont parisien, la photo en noir et blanc d’'un visage beckettien, des arbres gris et, a la cave, quelques mots
sur une tournée paradisiaque. Une invitation comme un signe, un début de concert tonitruant qui « me
donne I'aimable sensation d’étre a la vie de nouveau convié ». La soirée démarre en trombes.

Le grand sommeil

Et il ne fait aucun doute que la foule réunie ce soir aimerait comme moi « que cette nuit dure toute la vie ».
Tube si souvent écouté, chanson éternelle, belle quels que soient ses atours, quels que soient ses sens,
elle est la mémoire de tant de visages et de cceurs irradiés. Déja la salle frissonne.

Sortir ce soir

Alors ces visages et ces coeurs, rejoignent d’autres visages, d’autres cceurs s’ouvrent, des mains se
serrent, des bras se lévent, des yeux s’interpellent, des jambes s’agitent, Daho et le Zénith sont déja
chauds.

Le phare

Et ce n’est pas cette sublime ballade qui refroidira les ardeurs d’'une foule encore une fois énamourée. Si
les corps se détendent, se rapprochent, si les gestes se font plus doux et que les yeux brillent dans la nuit
de La Villette, le public est prét a bondir au moindre signe de leur phare chaloupant.

Boomerang

Méme moi, dont les faits d’armes chorégraphiques sont pourtant rarissimes. Je commence a me
trémousser dés que « je sens des boums et des bangs agiter mon cceur blessé ». Et comme toujours, la
foule ondule, un grand sourire accroché aux lévres, des étoiles plein les yeux. Finalement, la Dahomania a
survécu a tout. Toujours ¢a revient.

L’homme qui marche

J'avoue, moi aussi elle est dans mon top, peut-étre pas 3, mais au moins 10. Le duo Piérot/Daho a
'ceuvre : intensité et élégance, soie et métal, un film haletant, piazza navona, un rade triste. Pas question
de capituler, bien trop t6t pour la défaite.

Duel au soleil

Et puis on nous attend sur la falaise. Rebelle, le public ne I'est pas le moins du monde, il s’époumone, les
yeux plissés par le soleil brllant, pris au jeu, il se rendra. Il déposera les armes (blanches) une fois de plus
aux pieds de ce monument pop.

En surface

A peine le temps de reprendre son souffle, que la foule est déja conviée a plonger sous la surface pour voir
si elle y est. Alors, plumes ou enclume ? On n'a pas encore tiré dessus mais il semblerait que,
contrairement a I'ambiance, quelques étoiles plombées soient pourtant déja tombées.



Tombé pour la France

Mais pas pour la France. Dum di la. Impossible d’entendre cette chanson sans penser a cette soirée de 86,
quand I'Olympia chantait ce morceau a tue-téte. Sables-d’Or, les dunes, 'ombre d’'un marquis plane. Sad.
Mais joyeux quand méme. Mais un peu sad. Faire n'importe quoi mais le faire bien. Raconter n'importe
quoi. Mais a toi. Rien qu’a toi. Dum di la. Envie de retourner pieds nus sous la lune.

Quatre hivers
Déja. Mais ce soir, je sais quoi faire : profiter, chanter, pleurer, aimer, danser.
Bleu comme toi

Le monde, le Zénith, la terre, le grand, I'orange, un singe disparu, mais ce soir, la-haut sous le toit du Zénith
notre humeur est up, vraiment Dahaut. Le bien que tu nous fais. Up. Up. Up up up hourra.

Soudain

La preuve, le rayon éblouissant c’est pour maintenant. Je les regarde, les élus, ce soir elles, ils le sont,
toutes, tous, élus, je vois leurs coeurs légers flotter, 1éviter, on n’est jamais vraiment trop heureux a en
crever. Soudain. Bascule.

Le premier jour (du reste de ma vie)

Avant que tout recommence encore une fois, le premier jour. Le premier morceau (du reste de la soirée).
Bénie soit Sarah, mére de cette chanson belle comme une déesse. Et toujours ces mantras so daho :
« suivre son instinct et ses envies ». Plus que jamais. Rester envie. Et partir sur un coup de téte. Sur un
coup de ceeur.

Week-end a Rome

A Rome ou Lisbonne, Londres ou Venise, peu importe la ville pourvu qu’on ait le week-end. Peu importe la
fortune pourvu qu’on ait la bagnole. A chaque concert c’est la méme histoire. L'impression qu'on est seuls,
tous les deux sans personne. Toi + Moi. Dolce vita power.

Tirer la nuit sur les étoiles

Mais c’est avec Vanessa que tu pars en escapade pour aller dégommer quelques étoiles. Elle apparait sur
les écrans pour un duo endiablé et fou. Comme les autres chansons tirées du dernier album, ce single
postule déja au rang de classique et se fond dans une setlist aussi impressionnante que parfois
surprenante.

Epaule tattoo

Electrisée la piste, bien sir, par tous ces hymnes encrés dans nos chairs, incrustées dans nos ames
comme autant de signes de notre indéfectible complicité. La salle a depuis longtemps chaviré, les coceurs et
les corps se sont abandonnés aux BPM et a I'orgie de couleurs.

Au commencement

Chaque fois la méme impression, chaque sortie de concert de Daho, cette euphorie douce mais sire d’elle
qui vous gagne, ce shoot de sérotonine, cette envie de bouffer la vie, d’écrire, de créer, d’aimer, de vivre en
somme. Et si tout n’était que recommencement ?

Boyfriend

Je comprends que tu ne veuilles pas étre notre pére, mais il faut que tu acceptes cher Etienne, que tu es
quand méme parfois un peu notre psy. C’est comme ¢a. Tu chantes les termes. Depuis le début.

Ouverture

Evidence. Rendez-vous incontournable. Communion. La fin est proche. Une fois encore tu tavances vers
nous « I"amour au creux des mains, la démarche paisible ». Une ouverture pour une fermeture, comme la
promesse de lendemains qui continueront de chanter et de nous enchanter, un au revoir et pas un adieu,
une histoire a suivre.

Forcément.

Je crois bien, cher Etienne, que nous n’avons toujours pas fini de nous parler d’amour.
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