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POP CULTURE

Rencontre avec Etienne Daho,
idole pop toujours moderne

Avec son splendide nouvel album, Etienne Daho poursuit sa carriére
exemplaire, avec des chansons grandioses et romanesques. Deux mois
avant sa sortie, il avait fait confiance a L'Officiel Hommes pour en dévoiler
ses secrets. Voici une version longue de notre rencontre.
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Comment raconter trente ans de compagnonnage avec un chanteur sans parler un peu de soi ? Disons que
dés Paris, Ailleurs, nous y entendions ce qu'on n‘entendait pas dans la chanson d'ici, un souci pop qui ne
faisait pas de compromis, un geste singulier, une voix qui s'adressait a tous et toutes, mais dans laquelle on
entendait des confidences a nous seuls destinées. Ses entretiens, secrets et généreux, ouvraient des bréches
vers d'autres mondes. Qui d'autre, alors, remplissait les plus grandes salles francaises, évoquait The Velvet
Underground, Young Marble Giants (pour ceux et celles que ca intéresse,_Paris,_le Flore est une délicieuse

déclinaison de_Love at First Sight, signée en 1982 par Stuart Moxham, pour son deuxiéme groupe The Gist,
aprés la dissolution des Young Marble Giants, fin de la parenthése nerd...), The Jesus & Mary Chain, Syd
Barrett, Nico, pour nous inviter dans son univers, donnant au ndtre une nouvelle dimension, plus riche et
déroutante, nous présentant des artistes qui deviendront des ami-e-s pour la vie ? Ses albums ne décevaient
jamais, avaient la vertu d'avancer sans se retourner sur les triomphes du passé, nous accompagnant
fidélement au rythme des battements incertains parfois d'une vie. Quand un concert s'achéve, la tradition
veut que le chanteur, la chanteuse, remercie le public - profitons de l'occasion pour le remercier ici d'avoir
afftté les plus belles chansons de la pop francgaise. C'est peu dire que Tirer la nuit sur les étoiles est un
éblouissement, mis sur orbite par un exquis duo avec Vanessa Paradis donnant son titre au disque. Il dessine
en douze chansons, un paysage sensuel, aux contours organiques, presque érotiques, tracés au plus prés
des épidermes. Il s'en dégage une douce phosphorescence, d'ou s'échapperaient des fusées dynamitant les
sens. Entre embardées pulsées par un coeur enjoué et ballades déposées a nos pieds par une dme inquiéte,
sereine aussi, le disque, porté par une voix exceptionnelle d'assurance, de nuances, de délicatesse, soulignée
par des arrangements exceptionnels, évoquant les miniatures exquises composées par le regretté Burt
Bacharach, est a écouter les yeux fermés (sauf si vous pilotez un avion), ou la soul soignée et soyeuse des
années 70, celle d'un Isaac Hayes, par exemple. Sa puissance évocatrice convoque visions et récits, a
recomposer selon ses propres histoires, tant les paroles laissent ouvert le champ de tous les possibles. Sa
grande beauté - a l'instar des disques qui ne nous abandonnent jamais - tient autant a ce qu'il nous offre un
autoportrait de |'artiste, qu‘au miroir tendu. Un phare.

Quand revient I'envie de faire un nouvel album ?

Pour celui-ci, je suis passé par trois étapes. D'abord la réédition d'’Eden en 2019, pour laquelle il y avait
beaucoup de travail, pour remettre a la lumiére du jour des choses qui autrement seraient restées pour
toujours dans l'obscurité. Ensuite, jai retrouvé Jane Birkin, pour faire son album, Oh Pardon, Tu Dormais
(2020), et travailler sur sa tournée. C'est un processus aussi long que de faire un disque pour soi, c'était
beaucoup de temps, d'amour. On partait d'une piéce de théatre qu'elle avait écrit. Jaime beaucoup sa
langue, ses trouvailles, qui sont tellement poétiques. Il fallait faire de la piéce des chansons, c'était
passionnant. Ensuite, il y a un projet avec ltaloconnection, qui fait de I'italo-disco, pour le titre Virus X, qui
parlait a la fois de relations toxiques et la période marquée par le virus que nous avons tous traversé. Tous
ces projets m'ont permis de laisser maturer autre chose, de laisser les idées se préciser. Aprés, c'est allé assez
vite...

Il y a aussi eu la parution de ton album de reprises, Surf (2020), qui te tenait particuliérement a coeur, puis le
Secret Book (avec Sylvie Coma, Editions de la Martiniére, 2022), deux autres fagcons de revenir sur ton
passé... C'était pour mieux redémarrer ?

Je revenais sur mes pas, je suis repassé d'un point zéro jusqu'a maintenant. Le livre regroupait des archives

trés personnelles. C'était assez agréable, il n'y a rien que je puisse renier, chaque addition de ces petits
moments fait sens. Cela m'a permis de me sentir si bien aujourd’hui, méme s'il y a toujours une base
d'intranquillité. Il y a aussi eu une collection avec Saint James. Tous ces pas de cété font du bien, j'en ai
besoin pour de nouveau avoir envie. Cela fait tellement longtemps que je fais de la musique qu'il est
essentiel qu'elle soit préservée.Je voulais vraiment faire Surf. Je trouve que dans une belle discographie, il
faut un disque de reprises, un disque pour enfants - ¢a, je |'ai fait aussi avec Le Vilain Petit Canard (2020, avec
Arnaud Valois et Sandra Gaudin), et un disque de Noél...Pendant le confinement, je triais mes disques durs,
et il y en avait un marqué «vide », et tout Surf était dessus, alors que je croyais les bandes perdues. Son
succes a été comme une réparation pour moi. Jaime tellement les chansons que je reprends dessus, elles
sont en moi pour toujours.

Quel est le point de départ de cet album ?

J'ai passé beaucoup de temps en Bretagne ce qui m'a reconnecté a mon deuxiéme album, La Notte, qui avait
écrit dans ce méme environnement iodé, dans une ambiance assez nocturne. J'aurais du mal a décrire son
style, il est né de plein d'envies différentes. Il fallait trouver un équilibre entre elles. Je travaille toujours avec
le méme cadre : I'image de la pochette que jai en téte, un titre et l'ordre du disque. Je comble ce qui me
semble manquer en termes de tempos et d'intentions. C'est comme un puzzle.

D’ou vient justement ce titre ?

D’un documentaire sur Ava Gardner, ou elle parle de son histoire d'amour avec Sinatra, et de cette nuit ou, un
peu ivres, ils étaient dans le désert a tirer des coups de revolver dans le ciel. J'aime cette image de la folie du
sentiment amoureux.

Tu travailles comment avec tes équipes ? Tu leur fais écouter de la musique en référence ?

Oui, ce que j'écoute moi-méme, et je partage notamment des sons de batterie, de basse. La créativité c'est
de faire siennes d'autres sources, c'est l'art de la transformation en quelque chose qui devient son propre
style.



Et en l'occurrence, quelles étaient ces sources ?

Beaucoup de soul, toujours. Notamment pour |'assise rythmique et l'articulation avec le chant. En studio, je

chante systématiquement en écoutant la basse et le pied de batterie, y compris pour les ballades. Si jai
I'articulation, je sais me placer, tout va bien, sinon, je n‘arrive pas a chanter. Je chante toujours les lignes de
basse au bassiste, c'est comme une seconde mélodie, qui va donner une forme, donner a la voix tous ses
appuis, ses inflexions. J'ai besoin de sentir ce groove perpétuel, méme s'il est lent. Jai toujours été trés
marqué par Dionne Warwick, dont ma mére avait deux disques qu'on écoutait en boucle, et les
arrangements de Burt Bacharach, auxquels j'ai pensé pour_Boyfriend. Il y a mille définitions de la pop, mais
rendre simple quelque chose de trés sophistiqué, de garder un haut niveau d’exigence en restant accessible,
peut en étre une.

Il y a beaucoup de voix féminines, de Jade Vincent a Vanessa Paradis. C'était un parti pris dés l'origine ?

Totalement. Surtout Jade Vincent, je suis tombé amoureux de son groupe, Unloved, il est dans ma vie
amicale, artistique. C'est a la fois aventureux, tortueux, et parfois avec un impact immédiat. Sur I'album, ils ont
travaillé sur Boyfriend et Comme des Aimants, et Jade chante avec moi sur /'ve Been Thinking About You.
Quand j'ai écrit la chanson qui donne son titre au disque, j'avais la voix de Vanessa en téte. C'était I'occasion
de se retrouver, et j'aimais bien |'idée d'ouvrir avec ce titre tonitruant.

La construction du disque a un aspect trés cinématographique

Je voulais proposer un voyage, comme si je prenais quelqu’un par la main dés la premiére chanson pour
I'emmener quelque part et 'emmener jusqua la fin.

Tu as I'impression que tes chansons se répondent au fil des années ?

Clest possible...Linspiration fait des boucles temporelles. Par go(t, je fais des disques différents des
précédents. Mais on ne s'éloigne jamais vraiment trés loin de sa matiére premiére, on écrit toujours la méme
chanson, avec des habits différents, des éclairages différents, en essayant de faire toujours mieux.

Est-ce que le « je » de tes chansons, est toujours toi, ou adoptes-tu parfois des points de vue fictifs ?

Clest surtout moi. Le déclenchement, c'est ce qui me pique, une émotion qui déclenche une mélodie avec les
mots qui s'y glissent, sans que j'ai trop ay réfléchir. Je suis fait pour ca.

Une fois le processus lancé, tu travailles rigoureusement, ou tu laisses venir l'inspiration ?

Il'y a un moment ou je sens qu'il faut se mettre au travail. Il faut s'imposer une discipline, au moins pour les
textes, sur lesquels je peux travailler pendant des heures, avec régularité, intensité. J'essaie d'écrire des
paroles rythmiques, parce que j'ai encore des sons pop ou soul a I'esprit, et que I'anglais dans le format de la
chanson ne fonctionne pas du tout comme le francais. Cela demande beaucoup de temps...J'en bave parfois
pour que cela soit fluide.

Est-ce que regrettes certaines chansons, parce qu'elles disaient trop de toi ?

J'ai regretté d'avoir publié Boulevard des Capucines. Il y a eu un malentendu, les gens pensaient que je
regardais la fagade de I'Olympia, et que je me projetais a la place de l'artiste qui était annoncé. Je ne pouvais
pas laisser la chanson si peu comprise, mais je savais que dévoiler ses ressorts allait mettre toute I'attention
sur eux et moins sur |'album. Alors que c’est une chanson sur le pardon, c'est un chemin de victoire. J'ai eu la
sensation que les gens entraient dans mon intimité, mais par la mauvaise porte. Je ne regrette plus son
existence, je suis sorti de mon histoire, pour ressentir son universalité. C'est ¢a la pop : I'émotion que l'on
percoit, pas ce qu'elle raconte.

Il'y a un aspect trés bienveillant dans tes chansons.

J'ai découvert que je pouvais écrire sur l'apaisement, sans ce que cela enléve de l'intensité. Boyfriend
témoigne, je crois, de cette capacité a réconforter.

Est-ce que tu réves de musique ?

Pas souvent, mais c'est arrivé que je me réveille avec l'intégralité d'une chanson. Bleu Comme Toi est arrivée
d’un coup au matin, ou Au Commencement, de purs produits de mes réves.

La dimension spirituelle est aussi trés prégnante dans le disque...

Cela vient de la soul. Elle ne m'a jamais quitté, depuis mon enfance, je connaissais tous les tubes sur le bout
du doigt. Les Supremes, OV Wright, Al Green, Smokey Robinson, les Four Tops...Ecrire des chansons c'est
étre connecté a quelque chose que tu ne connais pas, c'est un mystére que je ne veux pas comprendre. Je
ressens tout, trés fortement, trop, parfois. J'ai I'impression de ne pas avoir de peau. Quand tu es un artiste, tu
avales le monde et tu le restitues avec ta sensibilité. Tout ce que l'on capture, les amitiés, les amours, devient
éternel grace aux chansons, c'est merveilleux.

Tirer la Nuit sur les Etoiles (Barclay). Sortie le 12 mai.
En tournée francaise a partir du 4 novembre, et en concert & L'Accor Arena de Paris le 22 décembre.

Toutes les dates de la tournée sont a retrouver sur https://dahofficial.com
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