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ETIENNE DAHO

UN ALBUM INSPIRE, UNE SOIF D’INTENSITE...
CONFIDENCES D’'UN ETERNEL JEUNE HOMME.

oy

Dorian Gris

SCINTILLANT. VELOUTE. SENSUEL.

SYMPHONIQUE. Intimiste. Iodé. Le treizieme album * d’Etienne Daho
est une splendeur sertie de quelques gemmes, notamment Boyfriend, future
pharmacopée des nuits estivales. Jeune homme moderne quintessentiel des
années 1980 devenu parrain de la pop francaise, Daho est un sexagénaire serein,
secret et félin qui se surnomme avec autodérision « Dorian Gris » en pointant
du doigt ses (rares) cheveux argentés. Entretien avec un grand vivant.

MADAME FIGARO. - CE TITRE D'ALBUM, TIRER LA NUIT SUR LES ETOILES, ON DIRAIT
DU RIMBAUD : « J'AI TENDU DES CHAINES D'OR D'ETOILE A ETOILE ET JE DANSE » ?

ETIENNE DAHO.-]'adore ! Jen’y ai pas pensé, mais c’est la, en moi.
C’est toute ma jeune adolescence, les poémes de Rimbaud. Mais j’ai surtout pensé
a Ava Gardner et Frank Sinatra, leur passion folle, les débuts de leur relation,
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I'exaltation. J'avais noté cette image liée au couple,
« tirer la nuit sur les étoiles », pour I'ouverture de I'album,
avec ce morceau un peu énervé joué par deux batteurs!

AVALANCHE DE COLLABORATIONS SUR LES DOUZE TITRES,
DONT VANESSA PARADIS EN OUVERTURE...

Je I'aime. Elle m’émeut depuis que je I'ai entendue
chanter « toi, tu es le seul double de moi ».]'éprouve pour elle
un étrange sentiment de fraternité. Je lui ai proposé de chanter,
elle aaccepté tout de suite. Nos voix s'entrelacent bien.

LE PHARE, C'EST LE CLIMAX DE L'ALBUM ?

C'est ledébut de I'amour, I'éblouissement. | étais
a Brighton, j'ai trouvé un DVD du film Love Is the Devil, de
John Maybury, sur la relation folle et destructrice du peintre
Francis Bacon et de son amant George Dyer, qui se suicida
en 1971 a Paris. Et je me suis interrogé sur ce binome infernal,
I'artiste et sa muse, comment I'artiste dépéce la muse,
ce qu'il en faitau nom de la pulsion créatrice. La muse finit
comme une vieille robe de chambre, en général!

Pour survivre, ne jamais endosser ce role...

VOUS ETES PRUDENT ? APRES AVOIR CONNU LES EXCES EN
TOUT GENRE DES ANNEES 1980 ET 1990, APRES AVOIR QUASIMENT
INCARNE CES MOTS DE FRANGOISE SAGAN « LA VITESSE, LA MER,
MINUIT, TOUT CE QUI EST ECLATANT, TOUT CE QUI EST NOIR, TOUT
CE QUIVOUS PERD ET DONC PERMET DE VOUS TROUVER »?

C’est ca, ce besoin d’intensité perpétuelle... |'ai connu
Sagan, nous avions din€é chez Bettina Graziani avec
Yves Saint Laurent et Alexis de Redé. |'étais jeune! Intimidé!
On parlaitd’Algérie, du cap Falcon, avec Saint Laurent, lui
aussi un déraciné d’Oran. Sagan était sidrole. Elle est partie
etrevenue, elle ne savait plus ou elle avait garé sa voiture.
Elle m’adit: « Minou, venez m’aider a la retrouver. »

On la cherche encore! Pour revenir aux exces, je fais tres
attention. Je chéris ma vitalité, je prends soin de mon corps.
J’aime tellement ce que je fais, ce métier, que j’ai besoin

de protéger mon véhicule, ce corps de mec de 67 ans, afin
qu’ilm’emmene le plus loin possible.

LA RETRAITE?

Onlaprend quand on n’a plus d’inspiration, quand
le corps dit « Stop ». Le mien dit « Encore ». La proximité
avec Jeanne Moreau a été source d'optimisme. Elle vivait,
désirait, chantait a plus de 80 ans. J'ai la niaque. Mais je sais
que mon véhicule n’est pas éternel.

LA MORT VOUS PREOCCUPE ?

J'ai perdu tant et tant de proches depuis quinze ans.
Comme Dani, que je pensais indestructible. J'ai un rapport
assez compliqué avec la mort, entre épouvante et déni.

Mais je vis avec mes morts. Je les ai avalés! Ils vivent en moi.

A CE PROPOS, FRANCOISE HARDY A PRIS POSITION
ILY ADEUX ANS EN FAVEUR DE L'EUTHANASIE. PARTAGEZ-VOUS
SAVISION SUR LA FIN DE VIE, ET L'AIDE ACTIVE A MOURIR ?

Je pense qu'il faut pouvoir choisir le moment de sa mort.
Sij’avais I'infortune de souffrir un jour d’'une maladie
incurable, dégénérative, j'irais en Suisse, la ol le suicide
assisté est possible. Mais ce serait mieux de pouvoir le faire
ici, de bénéficier en France de I'aide active a mourir.

VOTRE REGLE DANS L'EXISTENCE, VOYAGER LEGER ?

Oui, c’est ma facon de vivre. Un sac sur I'épaule, et pfff,
jedécampe! J'ai été marqué a jamais par I'exil, I'arrachement
alaterre natale, I'Algérie. Depuis, je suis partout chez moi,
j'ai vécualbiza, Londres, Lisbonne, New York.

AVEZ-VOUS SACRIFIE BEAUCOUP DE CHOSES A LA MUSIQUE ?
Y A-T-IL UNE DIMENSION SACRIFICIELLE ASSUMEE ?

Je me retrouve dans ce que disait Barbara. Chanter, c’est
prendre I'habit. Entrer dans les ordres, parce que la vocation
est comme un appel, quelque chose qui vous dépasse. Depuis
quarante ans, j'ai accordé la plus grande place a ¢a. Sauf quand
quelqu’un me traverse. La, je m'arréte ! Sinon, c’est la musique,
lachanson avant tout. Je suis fabriqué pour ¢a. Mais comme
je suis un grand amoureux, c’'est un sacrifice a mi-temps!

AMOUREUX ET PAS REGARDANT SUR LE SEXE
DE LA PERSONNE AIMEE, AVIEZ-VOUS DIT JOLIMENT.

C’est vrai! Il faudrait tout de suite se labelliser, dire
cequ’onestetce qu’'onn’est pas. Je tombe amoureux d'une
personne, pas d'une assignation sexuelle. Ma discrétion
sur le sujet ne veut pas dire que j'ai un secret. Seulement,
s'expliquer, carevient un peu trop a s'excuser. Et can’est
pas une option. Je suis un grand amoureux, ce qui me donne
une force phénoménale.

L'’AMOUR A BEAUCOUP DE VISAGES ?

Oui!L’amour du public, éternelle source d’incrédulité
etde gratitude, les passions charnelles, les amitiés
amoureuses, les amours platoniques. Il revét tant de formes.
Je ne crois pas avoir jamais €été aussi honnéte... Pour finir,
disons que je ne suis pas pansexuel, je suis un étre sexuel. Na!

VOUS CHANTEZ CERTAINS TITRES, NOTAMMENT BOYFRIEND,
AVEC UNE SUAVITE DE CROONER.

Ma mere et mes sceurs adoraient Dionne Warwick,
pour laquelle le grand Burt Bacharach a composé des dizaines
de chansons! Walk On By, on1’a écoutée jusqu’a faire fondre
le disque. La mort de Harry Belafonte m’a fait aussi beaucoup
de peine. Une idole familiale ! On écoutait Banana Boat Song,
et chaque fois que j'entendais son célébre « Day-O ! »,
je pensais que c'était moi, « Daa-Hoo » ' En1991, dans la
chanson Des attractions désastre, le choeur chantait « Day-0 ! »,
un clind’ceil a ce seigneur, ce héros des droits civiques.

VOUS AVEZ LEGUE AU PALAIS GALLIERA TRENTE-HUIT
DE VOS TENUES DE VILLE ET DE SCENE...

J'ai rangé mes placards pendant le confinement! Je suis
tombé sur des vétements pas revus depuis des décennies.
Elli Medeiros m’a conseillé de les donner a Galliera. Elle avait
fait de méme avec huit cents tenues! |'ai contacté le musée,
jeleur ai tout donné. Tenues de scénes scintillantes dessinées
par Hedi Slimane, et tenues de ville.

DANS LA VIE, VOUS ETES EN NOIR ET BLEU MARINE...

Passe-muraille! Pull marin, caban, perfecto, hoodie.

Le garsinvisible...

L'ETOILE INVISIBLE QUAND CA LUI CHANTE ? ETERNEL JEUNE
HOMME ET PARRAIN COMBLE DE LA POP FRANCAISE ?

Un homme heureux d’étre vivant. e

* « Tirer la nuit sur les étoiles », Polydor Universal.



