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PERMANENTE

PORTRAIT LE CHANTEUR

SORT «TIRER LA NUIT

SUR LES ETOILES », UN NOUVEL
ALBUM QUI MARQUE LACME
D'UNE CARRIERE EN FORME

DE SANS-FAUTE. CELLE

D'UN ETERNEL JEUNE HOMME
DE LA POP FRANCAISE,

él:’ Olivier Nuc

g oliviernuc@lefigaro.fr

amais Etienne Daho n’a donné
un tel sentiment de plénitude
qu'avec la sortie de son nouvel
album, Tirer la nuit sur les étoi-
les. «Ce disque a été écrit dans
une période d’apaisement»,
confirme-t-il. «Ce qui est
agréable dans le fait de durer,
c’est de maitriser ce qu'on fait, de savoir
exactement ce qu’on veut, comment le
communiquer, pour travailler avec les
autres, c’est hyper confortable», expli-
que-t-il, serein. Le chanteur donne le
sentiment d’avoir franchi un nouveau
palier dans un parcours amorcé il y a un
peu plus de quarante ans et placé sous le
signe du plaisir perpétuel. «Ily a eu peu
d’incertitudes cette fois, contrairement a
certains projets oit on se demande si on est
vraiment dans la bonne direction. La, je ne
me suis méme pas posé la question. » Le
disque sort six longues années apres
I’électrique et pre Blitz. « Quand jem’ar-
réte, j'ai toujours 'impression de ne plus

savoir faire ca. Alors j'attends que ¢a vien-
ne spontanément, que je n'ai pas d’autre
choix que d’écrire.» Pourtant, entre le
projet de reprises Surf, la réédition
d’Eden et I'album qu’il a composé et réa-
lisé pour son amie Jane Birkin, Etienne
Daho a été trés actif ces derniéres années.
«Je ne travaille qu’'avec des gens que je
connais bien. C’est un plaisir de s'arréter
et faire un album pour quelqu’un en y met-
tant autant de temps et d’attention que
pour le sien.» ILtienne Daho est le
contraire d'un mercenaire. Non seule-
ment parce qu'il n’en a pas besoin, mais
aussi parce qu’il n’a jamais couru les pro-
jets avec acharnement, laissant le hasard
des rencontres guider ses choix artisti-
ques. L.’amour constituant un sujet d’ins-
piration aussi solide que constant.

«Blitz était un album sans objet
d’amour du tout, dont l'inspiration était
différente, qui partait dans une espece de
poésie un peu foutraque parfois, inspiré
par Syd Barrett, a la figure duquel je me
cognais sans cesse @ Londres.» Pour la
premiere fois depuis de longues années,
Etienne Daho n'a pas choisi I'exil pour
écrire a nouveau. «Ca fait longtemps que
je n'avais pas fait un album en France,
parce que j'étais beaucoup plus inspiré

ailleurs, notamment parce que ca me cou-
pait vraiment de ma vie quotidienne. »
New York, Lisbonne et surtout Londres
ont constitué des échappées nourrissan-
tes depuis le début des années 1990. Loin
d’étre des solutions de repli, Paris et la
Bretagne lui ont permis de retrouver un
souffle plus intime. Amorcée il y a dix
ans, sa collaboration avec Jean-Louis
Piérot a fourni quelques-uns des
meilleurs moments de I'album. «II ap-
porte quelque chose de trés lyrique dans le-
quel je rentre et trouve des mélodies ins-
tantanément », raconte le chanteur, qui
s’est toujours épanoui dans les quatre
mains. Les somptueuses ballades serties
de cordes affirment avec force le caracte-
re romantique d'un album aussi exalté
qu’apaisé. «J'ai I'impression que cet al-
bum a été fait d’'une maniére tellement fa-
cile que j'étais presque surpris de I'enthou-
siasme et de I'engouement des gens qui
Pont écouté : j'ai eu I'impression de le faire
sans presque me donner le moindre mal »,
confie Etienne Daho, habitué a des par-
cours plus sinueux.

Daho chante mieux que jamais sur ce
disque, méme si les prises de voix
conservées ne sont pas celles qu’il pré-
voyait de sortir. «Peut-étre parce que
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j’ai chanté en ldachant des choses parce
que c’étaient des premiéres fois, sans me
soucier de perfection.» Un bon remeéde
pour un «control freak» comme lui,
d'une exigence inouie a 1'égard de son
travail. Anxieux de nature, Etienne
Daho se réjouit que 1’album, terminé de-
puis décembre dernier, sorte enfin.
«C’est un métier qui a beaucoup changé,
la mise en orbite est trés lente. Je suis im-
patient et ceux qui aiment mon travail le
sont aussi.» Tres bien accueilli par la
critique, Tirer la nuit sur les étoiles est de
la trempe des meilleurs Daho : Corps et
armes ou Eden. « En méme temps, il a été
écrit en Bretagne comme mon deuxieme
album La notte, la notte, donc il y a cette
espéce de chose un peu iodée avec des élé-
ments forts, qui te font sentir trés vivant.
J'ai besoin de voir la mer. Je me sens telle-
ment breton. C’est vraiment un endroit
quim’émeut, qui me touche. »

Pudique a I'extréme

Eternel jeune homme de la pop francaise,
Etienne Daho est devenu un classique
sans jamais faire son age. A 67 ans, il
continue d’incarner la modernité et la
remise en cause permanente quand
d’autres jouent la sécurité de la routine.
«Je ne pense pas au temps qui passe parce
que je n'ai pas de raison d’avoir des re-
grets. Je préfére mille fois ma vie d’aujour-
d’hui a celle que j'avais dans les années
1980. C’était génial, mais c’était un syste-
me dans lequel je n’aurais pas pu durer
longtemps. Heureusement, j'ai raté une
marche, ce qui m’a permis d’avoir une se-
conde partie de carriére beaucoup plus in-
téressante.» C’est aprés le burn-out
consécutif au triomphe de Paris Ailleurs
que Daho s’est réinventé. «JI'ai eu I'im-
pression que mon inspiration était bien
meilleure, beaucoup plus originale. Et puis
j'ai décidé de me fermer un peu, d’étre
moins exposé, de moins communiquer,
peut-étre d’étre plus invisible, tout en
continuant a faire des disques et des tour-
nées qui marchaient. »

Pudique a 'extréme, Etienne Daho est
un des rares chanteurs d’ici a avoir tout
donné a la musique. Il n'a pas mené de
carriere d’acteur, jamais publi¢ d’auto-
biographie ni étalé sa vie dans la presse
populaire, ce qui lui a permis de se consa-
crer a son art avec une disponibilité tota-
le. « Dans mes envies et dans mon cceur, je
me plein de I'énergie de la jeunesse. Ce

n’est pas du jeunisme, méme si je préfére
avoir une bonne tronche sur les photos,
mais ce n'est pas quelque chose qui me
préoccupe vraiment.» Dans ses textes
comme dans sa diction, Daho n'a jamais
été aussi fluide qu’aujourd’hui. «J'ai tou-
jours eu une bonne relation avec ma voix,
elle m’a toujours permis d’exprimer ce que
je voulais. Pour moi, la vertu d'une voix est
de pouvoir communiquer avec les autres de
la maniere la plus authentique possible. »

Etienne Daho va attendre la fin de
I'année pour reprendre la route. A Paris,
c’est dans le cadre de I’Accor Arena qu'il
présentera son nouveau spectacle, pour
la premiere fois. «Ce n’était pas mon
idée mais celle de mon producteur. Ca a
commencé a me trotter dans la téte, et je
suis allé voir le show époustouflant
d’Orelsan. Je me suis dit que ce serait pas
mal de faire ¢a quand méme. Ca va étre
une nouvelle aventure. » m
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