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Etienne Daho publie Tirer la nuit sur les étoiles,
douziéme album séduisant et orchestral d'un
homme amoureux. A cette occasion, le chanteur
se préte au jeu des questions recueillies aupreés
de vingt-deux artistes de tous horizons. De son
enfance au cap Falcon A sa passion pour la photo,
de ses réves d’adolescent a sa vie d’artiste, il se
livre ici “corps et Armes”. Texte Franck Vergeade
Photo Studio L’Etiquette
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e serai ton ami et ton boyfriend
aussi/Celui qui guidera ta main
pour voir ton chemin s’éclaircir”,
chantait pour la premiére fois
Etienne Daho le 14 février
dernier avec ce velouté de voix
qui le caractérise depuis
toujours. Difficile de faire plus
explicit lyrics pour annoncer

le retour discographique le jour
de la Saint-Valentin d’un homme amoureux, qui a choisi
Boyfriend comme premier single de Tirer la nuit sur les étoiles
- beau programme noctambule pour 'auteur de Sortir ce soir —,
titre né d'un documentaire sur Ava Gardner en pleine passion
amoureuse avec Frank Sinatra.

Ou comment déclarer sa flamme, en jouant sur 'ambiguité
sexuelle (“Fe jouerai a tous les hommes de 1a vie/Que j’incarnerai
a Penvi”), sur une splendide ballade orchestrale a la Burt
Bacharach qui nous fait revenir exactement dix ans en arriére,
époque Les Chansons de Pinnocence retrouvée, 'album d’une
nouvelle escapade londonienne avec le fidéle Jean-Louis Piérot
et porté par 'immense I’Homme qui marche, dont Boyfriend
serait I’heureux prolongement. Dans le parcours du chanteur,
Londres est ce phare récurrent, cette inspiration magnétique,
cette respiration naturelle qui jalonne les albums-clés de sa
discographie — des tubes de Pop satori (1986) au chef-d’ceuvre
Eden (1996), a dix ans d’écart dans un miroir londonien.
De quoi annoncer Un nouveau printemps dahoiste.

ECLATS LONDONIENS
En 2017, en plein Blitz, sur la pochette duquel il apparaissait
en cuir clouté fagon Scorpio Rising, Etienne Daho nous quittait
sur I'air de Nocturne, évoquant “ces étoiles envenimées,
archangéliques et dérangées”. Comme quoi I’homme a de la suite
dans les idées, d’une thématique en forme de fil rouge dans
son répertoire a I'appétence de Tirer la nuit sur les étoiles, qui
est 4 la fois le titre de ce douziéme album et le morceau
d’ouverture interprété avec Vanessa Paradis, avec laquelle
il n’avait plus duettisé en studio depuis des lustres (période
Des heures hindoues, a la fin des années 1980).
Sur Blitz, Daho avait trouvé un nouveau compagnon de route
avec le trio américain Unloved formé par David Holmes et le
couple Jade Vincent/Keefus Ciancia qui, comme lui, partage
Iinclination malouine au point de quitter Los Angeles pour y
élire domicile. “Quand j’ai découvert Palbum d’Unloved, Guilty
of Love (2016), j°ai trouvé que ¢a synthétisait tout ce que j’aime,
mais dans une démarche contemporaine. Phil Spector, les girl
groups, toute la musique des années 1960, mais sans étre figé dans
le passé, avec un son d’aujourd’hui”, racontait-il alors dans ces
colonnes. Mélomaniaque éternel, Etienne Daho a toujours
aimé s’abreuver au son anglo-saxon — William Orbit, Comateens,
Bill Pritchard, Saint Etienne, Vanessa Daou, Unloved jalonnent
ainsi sa carriére exemplaire, en réévolution permanente. Sans
oublier les projets inachevés avec The Jesus & Mary Chain,
Pet Shop Boys ou encore Mazzy Star.

LE GRAND LARGE
Enregistré entre I'été 2021 et 'automne 2022 entre Paris,
Londres (pour les cordes a Abbey Road — sous la direction de
Sally Herbert, déja présente sur Les Chansons de I'innocence
retrouvée — et des parties enregistrées par Jean-Louis Piérot sur
le piano de John Lennon dans ces mémes studios) et Saint-
Malo, ce douziéme album d’Etienne Daho a permis & son
auteur de renouer avec cette “ambiance todée”, réminiscente de
I'époque La Notte, la notte. “C’était trés vivifiant d’étre a Saint-
Malo en studio avec Unloved en étant a la fois confronté a la force
des éléments marins et reconnecté avec mon deuxiéme disque,
entiérement écrit entre Saint-Malo, Dinard et Saint-Lunaire, nous
confie-t-il. F’avais envie de me retrouver a nouveau dans ce
contexte pour absorber des sensations.” Rarement un album de
Daho aura autant évoqué la mer, les vagues, la plage, le ressac,
les rochers, les phares, les vents, les tempétes. Certains titres
ont d’ailleurs des airs de carte postale bretonne : Les Derniers
Jours de pluies, Le Phare...
Musicalement, Tirer la nuit sur les étoiles croise Eden et Corps
et Armes avec une évidence mélodique partagée, un relief
orchestral commun et une méme profondeur proverbiale.
Ainsi, I'ouverture époustouflante du disque ressemble a une
trilogie romantique idoine : la cavalcade effrénée Tirer la nuit
sur les étoiles en duo complice avec Vanessa Paradis (joué par
deux batteurs en synchro), le single ouaté Boyfriend (cousin
bacharachien de la ballade Soudain) et le magnétique Comme
deux aimants, immense piéce maitresse du disque suggérant
quelque chabadabada... Trois chansons qui font superbement
entendre I’élan amoureux, aussi indicible qu’irrépressible.
“La vie nous fait parfois des petits cadeaux inspirants”, sourit
Etienne Daho, avec sa pudeur légendaire, pour évoquer l'un
des disques les plus autobiographiques de sa carriére.

CARTE POSTALE DU TENDRE
Au générique pléthorique de I’album — oti I'on retrouve autant
d’intervenant-es historiques (Jean-Louis Piérot, Fabien
Waltmann, Christian Fradin, Marcello Giuliani, Frangois
Poggio) que récent-es (Unloved, Yan Wagner, Italoconnection,
Global Network) — correspond 'ambition orchestrale
et ¢lectronique des douze plages de Tirer la nuit sur les étoiles
(le treizieme et mystérieux Brise larmes figurera en titre caché
sur certaines éditions). '
Si quelques morceaux font entendre le monde qui bruisse
(Virus X, déja publié aprés le troisiéme confinement, Respire
sur 'aprés-Covid, Le Chant des idoles sur la guerre en
Ukraine), sans oublier de citer des bars parisiens ou malouins
de prédilection (Chez Camille, dans le conclusif Roman
inachevé), le disque souffle principalement I'air marin d’un
amoureux transi : “C’est comme un tremblement subtil dans Uair
pur/Ta lueur d’un lundi d’été, une britlure/Un délicieux baiser, une
morsure/Un pacte secret”, chante-t-il, frissonnant, sur Le Phare,
I'un des sommets de Tirer la nuit sur les étoiles.
Entre obsession mentale (I’ve Been Thinking About You avec
Jade Vincent) et félures nocturnes (30 décembre), Etienne Daho
retrouve ses accents chaloupés sur Les Petits Criminels (futur
tube irrésistible), avant de tourner la page d’un Roman
inachevé : “Ou sont tous nos je t’aime, ott sont-ils @ présent >
En éternel Daholescent, le chanteur sexagénaire se livre “corps
et armes” dans un album déja majeur de sa discographie.
Ou comment retomber pour la France. @

Tirer la nuit sur les étoiles (Polydor/Universal). Sortie
le 12 mai. En tournée francaise a partir du 4 novembre
et a I’Accor Arena, Paris, le 22 décembre.
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Francoise Hardy — Tu as enregistré tellement
de bonnes chansons, Etienne. Peux-tu nous dire
quand méme auxquelles vont tes préférences,
celles que tu as le plus de plaisir a chanter,
celles dont tu es le plus fier?
Etienne Daho — Ma chanson préférée, c’est sans doute
L’Homme qui marche pour ce qu’elle m’évoque. Avec
Jean-Louis /[Piérot/, on s’est surpris a faire cette chanson
et a capturer plusieurs saynétes en méme temps, comme
s’il y avait plusieurs chansons en une. Cette chanson
est sincérement ma plus grande fierté. Au-dela de sa réussite
harmonique, c’est ’Homme qui marche, définitivement... En ce
moment, j’adore forcément chanter Boyfriend, car il y a une
vibration a la fois douce et légére, méme si elle est moins facile
qu’elle n'y parait a interpréter. Comme il s’agit d’une nouvelle
chanson, c’est tellement agréable de la partager et de recevoir
autant d’échos enthousiastes. Il y a un beau lien qui s’est
déja constitué. Boyfriend me rappelle Au commencement par son
coté trés direct dans le texte : il y a beaucoup d’oxygéne
et d’ouverture. Etrangement, je n’arréte pas de chantonner des
morceaux de Blitz : Chambre 29, Les Cordages de la nuit... lls
sont en boucle dans ma téte alors qu’un nouveau disque sort...

T b
Etienne 4 Oran, Avec Frangoise Hardy
en 1963. en 1985

Lola Lafon — Si écrire, c’est venger quelgu’un
ou quelque chose, aujourd’hui, est-ce que la
tiache est accomplie? Si oui, quel est aujourd’hui
votre moteur d’écriture?
Je ne sais pas si c’est un moteur, mon corps et ma téte sont
fabriqués ainsi. Ecrire, c’est parfois venger le petit gargon qui
n’avait pas son mot & dire. Mais je ne crois pas qu’on écrive
par vengeance. J’écris par nécessité, comme je respire. Donc
je réfléchis autant quand je respire que lorsque j’écris. C’est
presque une fonction naturelle. Entre deux albums, je laisse
vraiment le temps aux choses d’arriver. Je ne suis pas du genre
a écrire un petit peu tous les jours. Il y a un moment ot ¢’est
le déclic. A partir de 14, je consigne et noircis des carnets
entiers. Pour une seule chanson, je peux remplir facilement
un demi-cahier pour en garder trés peu, alors qu’une chanson
peut parfois donner I'impression d’avoir été écrite en trois
secondes. Bien sir, I’écriture a un effet cathartique, ¢ca permet
de mettre a distance une situation ou un tourment.
Une chanson reste ce moyen magique de rendre éternel
quelque chose de fugitif. [sourire/ Et la réécouter convoque
a chaque fois cet instant précis avec la méme émotion.
C’est comme un journal qu’on écrit, sauf que la musique qui
accompagne le texte décuple cette émotion-la et me replonge
aussitot dans cet état particulier. Méme pour des chansons que
j’ai écrites il y a trés longtemps. A commencer par les toutes
premiéres : LEté, On s’fait la gueule, Promesses. .. Elles sont
d’une précision diabolique!

i}
o}
#
[4
¥
v
g

<



Xavier Veilhan — Comment rester en surface?
En surface des choses ou a la surface, ce qui nécessite d’étre
un trés bon nageur ? [sourire/ Pour rester en surface, il faut une
sacrée dose de légéreté. Forcément, ¢a me renvoie a cette
chanson magnifique que m’a offerte Dominique A : En surface.
Pour lui, ¢’était un portrait de moi, alors que je n’ai jamais
senti que j’étais en surface, bien au contraire. Ou alors j’ai bien
donné le change quand j’étais débutant, ma fagon polie de ne
pas montrer la face noire. .

Jean-Louis Brossard — Je sais ton amour

de la pop, du punk et de la soul. Quid du jazz?
Je ne connais pas bien le jazz, ou alors chanté a travers des
vocalistes comme Billie Holiday, Chet Baker et Ella Fitzgerald
— je pense notamment a son album The Rodgers and Hart
Songbook, qui est fantastique de technique sans en avoir I’air.,
Les chanteurs et chanteuses de jazz ont une espéce de fluidité
qui me touche beaucoup. J’entends une liberté dans le jazz,
notamment dans les disques de John Coltrane ou Miles Davis.
Je suis complétement obsessionnel avec d’autres styles
de musique : je veux tout avoir d’un artiste, méme les albums
ratés — et j’arrive toujours a trouver une bonne chanson sur
un mauvais disque! Je suis complétiste, car j’ai besoin de
comprendre comment fonctionnent les artistes que j’admire.

Jehnny Beth — Comment aimer a nouveau
aprés un chagrin d’amour?
C’est comme dans la chanson de Barbara, 4 chague fois.
A chaque fois qu’on parle d’amour, ¢’est comme la premiére
fois. Et c’est vrai, on recommence les mémes conneries !
On apprend un peu des choses, mais on reproduit les mémes
bétises. Tomber amoureux, c’est se laisser aller a une forme de
folie. Qui est trés trés bonne. C’est une dope pour moi.
[sourire] Je ne me pose pas la question d’aimer 4 nouveau,
il suffit de la bonne personne, et hop, c’est reparti. On oublie
tout, on recommence, comme s’il ne s’était rien passé.
On devrait garder en mémoire des choses qu’on ne devrait pas
recommencer. Peine perdue en ce qui me concerne. Peut-étre
parce que j’'ai une forme d’'immaturité...

“Une chanson
reste ce moyen

magique de
rendre éternel
quelque chose

de fugitif.”

Miossec — Peux-tu nous raconter ’histoire

de ta relation avec Jean-Louis Piérot, des débuts

a aujourd’hui?
J’ai rencontré Jean-Louis Piérot et Edith Fambuena a Aix-en-
Provence pendant la tournée Pop satori, 4 I’époque ou ils
s’appelaient encore les Max Valentin, avec Gérald de Palmas.
Quelques mois apres, Jean-Louis et Edith sont montés a Paris,
ils m’ont fait écouter leurs nouvelles chansons et j’ai créé
un label [Cupecoy Records] pour les signer. Immédiatement,
j’ai eu beaucoup d’affinités avec Edith. On a fait une premiére
chanson ensemble, Caribbean Sea. Et quand je me suis
retrouvé a4 New York dans une panique totale pour Paris
ailleurs, parce que ni Nile Rodgers ni Carlos Alomar n’étaient
disponibles, j’ai appelé Edith au secours, car j’avais fait toutes
les maquettes avec Jean-Louis et elle. J’ai ainsi gardé cette
proximité avec Edith, tandis que Jean-Louis était trés timide,
je n’arrivais pas 4 construire une relation avec lui.
Pendant I'enregistrement de Corps et Armes, un jour ot Edith
était en retard, on a composé Quuverture avec Jean-Louis.
Avant d’enregistrer tous les trois I’'album a Londres. Pour
entamer Les Chansons de 'innocence retrouvée, j’ai eu envie de
voir Jean-Louis pour lui proposer une collaboration plus
étroite. On a travaillé chez moi, et cela a été une période
fantastique de créativité. On s’est vraiment découverts a cette
occasion, alors que nous nous connaissions depuis des années
et qu’il était déja parti en tournée avec moi. On a appris
4 se connaitre, 4 se découvrir, a s’apprécier, & se respecter,
a se challenger musicalement. Cet album a scellé notre amitié
et notre magnifique relation professionnelle.
Depuis dix ans, on a fait
ensemble des chansons
qui font partie de mes
préférées, & commencer
par CHomme qui marche,
mais aussi I’Etincelle, 1a
grande chanson de Blitz.
Sans oublier ce fameux
disque pour Jane Birkin,
dont je lui parlais depuis
vingt ans. Jean-Louis a
un talent que beaucoup de
gens n’ont pas encore vu
et entendu parce qu’il est
d’une telle discrétion et
d’une telle humilité. Je suis
aussi surpris qu'il ne soit
pas davantage sollicité
pour les musiques de
films, car ses compositions
sont extrémement
cinématographiques. eee
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“‘J’ai une cbnfia.nce aveugle
en mon intuition, qui me
sauve de mille situations.”

» La Femme — Quelles ont été les trois plus

grandes legons que tu as apprises au fil de

ta carriére?
La premiére a été de protéger mon intimité. Car le fond de
ma nature n’est pas de me montrer, méme si j’ai dii apprendre
a le faire et réussi a intégrer que cela faisait partie de mon
meétier. J’ai ainsi protégé ma famille, mes amis, la personne
que j’aime. Je fais tout pour garder cette zone complétement
protégée. Ce n’est pas forcément une le¢on, mais c’est
I'intuition qui m’a permis d’avoir la paix de I’esprit.
La seconde legon est de n’écouter personne, de ne suivre que
mon instinct et de n’écouter que cette petite voix intérieure qui
est en moi. J’ai une confiance aveugle en mon intuition, qui me
sauve de mille situations. C’est comme si j’avais des antennes
en permanence — cela vaut aussi pour l'intuition artistique.
Enfin, je dirais mon imperméabilité aux critiques, bonnes ou
mauvaises. Il y a une époque ou je me suis fait un peu défoncer
par tout le monde, sous prétexte que je ne savais pas chanter.
J’ai eu un sale moment pendant les années 1990, et ¢a m’a
endurci le cuir. C’est important, car sinon on n’a pas de peau.
On fait ce métier parce que ’on est excessivement sensible a
tout. Certaines choses peuvent heurter, abimer, blesser. Il faut
avoir confiance en soi parce que I'on n’a pas d’autre choix.

Tristan Garcia — Vous avez chanté des reprises
et des compositions originales en anglais,
certaines de vos chansons ont été adaptées
en anglais : qu’est-ce qui sonne différemment
dans cette langue ? Des mots plus courts?
L’accent tonique ? Pourquoi aura-t-on vécu
si longtemps, dans la pop francaise, avec un
complexe d’infériorité a I’égard de la langue,
et pas seulement de la pop culture, anglaise?
Et est-ce derriére nous?
Je crois que, pour la nouvelle génération, ce complexe est
dépassé. Pour la mienne, si ce n’était ni du rock ni en anglais,
c’était de la merde! Il fallait absolument que ce soit du rock
pour que ce soit bien. Or, on sait tous que c’est faux. 1y a
encore des gens de ma génération pour lesquels c’est encore

le cas, et c’est vraiment I’étalon de la qualité. Tant mieux que
la nouvelle génération soit étonnamment décomplexée

et prenne tout a bras-le-corps, méme dans la variété des styles
musicaux. Cette génération peut télécharger tout Iggy Pop

et tomber amoureuse d’une chanson de Charles Aznavour.

Il y a cette ouverture qui m’a été reprochée pendant trés
longtemps. Quand j’étais étudiant 4 Rennes, mon éclectisme
était réguliérement mis & mal. Pour qu’une chanson me touche,
je me fous de savoir si elle est yéyé, punk ou pop. J’ai toujours
fonctionné ainsi. A I’époque, on ne pouvait pas dire qu’on
aimait les Beach Boys — c’est fou quand on v pense.

Il aura fallu quelques années avant de pouvoir affirmer

que Brian Wilson est un génie. Il y avait ces codes
indépassables liés au complexe d’infériorité par rapport

a la musique anglo-saxonne. Ce n’était pas gagné pour

les musiciens frangais. [sourire/

Par exemple, je trouve que je chante mieux en anglais, si on
enléve mon accent 4 la Maurice Chevalier! Quand Surf est
sorti, les reproches sur mon accent venaient uniquement des
Francais, jamais des étrangers, au contraire. C’est étrange.

Jai interprété avec mon cceur des chansons que j’aime. Ca
m’est plus facile de chanter en anglais, mais aussi parce que
ce ne sont pas mes textes. Le recul me donne de la sérénité.

Je suis intimidé par mes propres textes, alors que je me roule
avec extase dans I’anglais. I’anglais est une langue fantastique,
il y a tous les appuis qu’il faut pour chanter. Le frangais reste
une langue merveilleuse, mais c¢’est trés dur d’écrire en frangais
avec des mélodies anglo-saxonnes en téte. Parvenir 4 une
forme de fluidité comme si la chanson avait toujours été 1a me
demande du temps. Et c’est grisant de réussir a placer parfois
des mots improbables, comme “pharmacopée” dans les
paroles de Boyfriend. eee

Marlon Magnée
(La Femme)
photographié

par Etienne Daho.
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» Malik Djoudi — Dans ta vie, ta création,

ta carriére, par quoi te fais-tu guider?
Un truc trés mystérieux que je n’ai pas réussi a identifier. Entre
deux albumes, je ne fais volontairement rien, ou alors je travaille
pour d’autres, comme I'album de Jane Birkin entre Blitz
et Tirer la nuit sur les étoiles. Je laisse les choses infuser dans
cette espéce de laboratoire, de piéce secréte inconnue de moi-
méme. J’ai besoin d’avoir une muse, qu’elle soit imagée comme
Francis Bacon sur Les Chansons de I'innocence retrouvée
et Syd Barrett sur Blitz ou qu’elle soit un amour, une amitié
amoureuse. Ce n’était plus le sujet pour Blirz, mais c’est
redevenu d’actualité pour le nouveau disque. [sourire

Elli Medeiros — Does it feel like the first time?
Sur le plaisir et I'envie, c’est comme a I’époque de Mythomane.
Rien n’a changé chez moi. C’est presque mieux aujourd’hui.
Car ’envie s’est aiguisée avec le temps, d’autant que j’étais
persuadé que mon premier album serait le dernier. Je ne faisais
aucune projection, une grande porte s’ouvrait. Il n’y a pas de
bouquin pour savoir comment ¢a marche. A chaque fois, on a
envie d’étre meilleur et plus ambitieux pour se pousser le plus
loin possible. C’est ma quéte depuis la deuxiéme partie de ma
carriére, qui a commenceé avec Eden. C’est un long chapitre
trés trés heureux artistiquement. J’aime tellement maintenant!




Sandrine Kiberlain — Quelle chanson de
quelqu’un d’autre aimerais-tu reprendre ?
Il y en a tellement..., mais sur le dernier album d’Unloved, il y
a cette chanson, [ Just Stop, qui est incroyable. Je ne réve que
d’une chose, c’est de leur piquer! Elle me fait beaucoup penser
a Dusty Springfield. Je suis époustouflé par cette chanson.
Unloved, c’est un vrai coup de cceur musical depuis ’album
Guilty of Love, il y a sept ans. [ls sont extrémement ambitieux,
ce sont de vrais génies. Et puis, je me suis tellement attaché
a Jade Vincent et Keefus Ciancia depuis qu'’ils ont quitté
Los Angeles pour Saint-Malo. Passé un certain dge, c’est rare
d’avoir des amis qui rentrent dans sa vie pour toujours.
Je pense aussi a cette chanson de Malik Djoudi, Sous garantie,
qu’on a enregistrée en duo et qu’il faudrait publier un jour.
Nos deux chants se marient idéalement, entre la voix de téte
de Malik et la mienne plus basse. Il y a aussi Hand It Over
de MGMT et Yeah Yeah Yeah de Sons of Raphael que j’aimerais
reprendre. Il faudrait faire un Surf 15... [sourire]

o
Avec Elli Medeiros
en 1986.

Christophe Honoré — J’ai le sentiment que
dans tes chansons, et dans ta maniére
d’envisager ta carriére, tu exprimes la pensée
d’un éternel retour, “mourir pour renaitre”,
comme tu dis dans L’Enfer enfin, et que cette
renaissance perpétuelle est dans ton idée
une excellente nouvelle. D’ou te vient,
penses-tu, ta bonne humeur délibérée face
aux choses qui se répétent et se revivent?
I’éternel recommencement est, selon moi, une évidence.
Je n’ai pas d’autre choix que de recommencer a chaque fois.
Rien n’est acquis, bien au contraire. ]J'ai toujours la sensation
d’étre un débutant qui débarque de province et qui doit tout
recréer. J’aime cet éternel recommencement, j’adore
reconstruire, rebdtir. Je suis davantage rassuré par le fait que
les choses ne sont jamais acquises, c’est le meilleur aiguillon.
Je cours sans cesse au-devant de moi. Pour le reste, ¢’est vrai
que je suis d’assez bonne humeur! Et je profite de la question
de Christophe pour lui dire que j’ai vu Le Cété de Guermantes
a la Comédie-Frangaise : c’est la premiére fois que j’y allais,
donc j’étais grisé comme un enfant. Et j’ai été bluffé par son
talent et ce qu'’il a fait du texte de Marcel Proust. Je connais
Christophe depuis longtemps, puisqu’il m’avait proposé de
tourner dans son premier film, 17 Fois Cécile Cassard. J’ai eu
peur de ne pas étre a la hauteur et d’étre transpercé par
le personnage du réle principal. Chanteur et acteur, ce n’est
pas le méme métier.

Lionel Limifiana (The Limifianas) — l?.tienne,
quand est-ce qu’on part en Algérie ensemble ?
Ce n’est jamais le bon moment, c’est bizarre. Récemment,
un ami est parti au cap Falcon /a Pouest d’Oran] en me
proposant d’y prendre des photos. Quand il m’appelait de
la-bas, ¢a me paraissait irréel parce qu’il respirait I’air de mon
enfance. Je lui demandais si ¢a sentait encore le Coca-Cola,
la glace a la fraise, 'odeur du sable et du parfum de mes tantes.
Je I’ai dirigé dans le cap Falcon comme si j’y étais encore.
Ce sont des souvenirs impérissables. Je suis toujours pris entre
deux feux, entre I’envie d’y retourner pour clore une période
de ma vie, mais aussi la crainte de rouvrir certaines blessures
et des moments tout sauf anodins : la guerre, la mort,
la séparation, I’'abandon. Tout est dans ma téte et, d'une
certaine maniére, j’y suis encore. soe

“A la fin des années 1970,

le style, c’est Elli Medeiros.
Sans oublier 'importance
du duo Elli & Jacno pendant
sa courte existence.”
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“Le monde est de plus

en plus cloisonné, labellisé,
excluant, ce qui n’était pas
le cas quand j’étais plus

jeune.”

+ Juliette Armanet — Comment va Etienne
Daho dans ce monde de brutes?
Il va bien. [sourire/ Et le monde a toujours été brutal. Nous

sommes tellement nombreux sur Terre que la promiscuité nous
rend nerveux. On est sans cesse envahi dans son espace intime,

c’est ce qui rend les gens fous, anxieux, nerveux.

La population mondiale a doublé en cinquante ans, c’est
effrayant d’y penser. Il y a du monde tout le temps, ¢a grouille
de partout. On a de la chance quand, pour traverser cette vie,
on exerce un métier qu’on aime. LLa musique me porte avec
force, joie et confiance. Je vais donc assez bien, ce qui ne
m’empéche pas d’étre conscient des tourments du monde.

Je m’accommode, car j’ai le cuir assez costaud, en ayant appris
dés mon plus jeune dge a affronter des épreuves de la vie.

Le monde nourrit les chansons et le monde est dans mon
nouvel album. Le monde est de plus en plus cloisonné,
labellisé, excluant, ce qui n’était pas le cas quand j’étais plus
jeune. Auparavant, on ne se préoccupait pas beaucoup

de la différence. On choisissait ses amis plutdt par critére

de différence que de ressemblance. I y a aujourd’hui

une conscience de la différence qui est trés, voire trop aigué.
Depuis que je suis adolescent, je surfe sur plein de genres,

de lieux, de musiques différentes. Je me nourris de tout, je ne
peux pas m’auto-enfermer dans quoi que ce soit.

4
Etienne Daho en 1970.

Alex Kapranos (Franz Ferdinand) — J’ai cette
théorie pour les chansons écrites en anglais :
les paroles sont généralement dirigées par le son
des mots, mais en francgais c’est presque
toujours le sens des mots qui prime. Est-ce que
je projette ici mon sens déplacé de la supériorité
intellectuelle frangaise et de vos sensibilités
poétiques ou est-ce vrai?
La langue anglaise permet d’inventer des images et des phrases
grice 4 la sonorité. Souvent, en anglais, c’est le son qui fait
le sens. Je m’en suis apergu en écrivant Blitz. Les mélodies
d’inspiration anglo-saxonnes me suggéraient des phrases que
je n’aurais jamais écrites ainsi. Pour ce disque, j’avais fait
I'expérience de laisser venir 4 moi les sons, qui ont fabriqué
des images et les images ont induit un sens. Le sens a été une
conséquence des sons, des sonorités, avec parfois des surprises
et des constructions de phrases imprévues, comme le refrain
de Chambre 29 qui m’est venu d’un seul coup : “Nos jeunes
esprits s‘impressionnent/Au rouge orangé de 'automne.” Je me suis
laiss¢ aller a une écriture complétement débridée. Je pense,
par exemple, 4 un texte comme Nocturne, la derniére chanson
de Blitz, qui est inspiré de I’Apocalypse de saint Jean et
auquel personne n’a rien compris! Je le comprends d’ailleurs
avec le recul. Pour répondre a la question d’Alex, on peut donc
faire les deux, mais ¢a nécessite une sacrée gymnastique
intellectuelle de se laisser envahir par les sons. .se
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» Olivier Assayas — Je pense qu’on a I’un

et autre une dette vis-a-vis d’Elli, qui a été

la muse de notre génération. Peux-tu, mieux

que moi, mettre en mots cette gratitude?
Elli Medeiros nous a réconciliés avec le style francais. [sourire]
Tout le monde était habillé comme des sacs & I'époque. Quand
Elli est arrivée, tout le monde est tombé amoureux d’elle.
Comme elle est née en Uruguay, Elli était aussi influencée par
la mode sixties des Etats-Unis. C’est une artiste trés sensible
au mobilier, au papier peint, elle a donné aux Stinky Toys
cette image fantastique qui en a fait le groupe le plus chic ever
du rock francais. Elli a contribué a plein de choses, qu’elle a
lachées dans la nature et qui lui ont été subtilisées par
beaucoup de gens. A la fin des années 1970, le style, c’est Elli.
Sans oublier I'importance du duo Elli & Jacno pendant sa
courte existence, son apport de la musique latino en solo avec
Toi mon toiz. Elli a un flair et cette capacité d’anticiper.
Elle a un gott trés sir et je 'interroge toujours sur les images,
les photos. Elli m’a sauvé lorsque j’étais débutant! Moi aussi,
j’étais habillé comme un sac, avec mes couches de vétements
superposées pour paraitre plus costaud : un polo, un pull,
une veste, un impermeéable, tous trés moches et achetés en
troc. Elli m’a habillé et méme rhabillé. ..

Vanessa Seward — Est-ce que tu t’exprimes
ailleurs qu’en musique? Est-ce que tu continues
la photographie? Est-ce qu’il y a un autre
domaine artistique que tu aimerais explorer?
Je continue la photographie parce que j’ai toujours envie de
capturer ce que je vois. Ce qui m’intéresse avant tout, ce sont
les portraits. ’adorerais organiser des séances pour tirer
le portrait des personnes que je connais et que j’aime. Je I’ai
fait pour la campagne de ma ligne de vétements Saint James
Daho, ainsi qu’au MIDI Festival pour I’exposition Daho laime
pop!ala Cité de la Musique en 2017. La photographie est
une maniére de s’exprimer qui m’est facile, parce que j’ai
commencé par cette activité 4 Rennes. Mais il faut du temps,
et la musique mange tout mon temps disponible. Ca fait
longtemps que je n’ai pas eu un bouquin entre les mains,
regardé le plafond et attendu que le bouquin tombe en étant
absorbé par une réverie...

Flavien Berger — Dans mon nouveau disque,
j’ai intégré des chants de crapauds appelés
alytes accoucheurs. Quel est le bruit qui
derniérement t’a ému?
J’aime beaucoup le son que font les ratons laveurs. Calypso
[Valois] m’a contaminé avec sa passion pour les ratons laveurs,
elle m’envoie tous les jours une vidéo de ces animaux. Ca me
fait rire et c’est ce son que je trouve trés mignon. [sourire/

Benjamin Biolay — Ecris-tu les textes avant
les musiques, et si oui, gardes-tu le texte
originel ou y fais-tu des retouches? Bref, quelle
est ta méthode de travail ?
Je commence toujours par la musique, je suis sans cesse envahi
par les mélodies. Quand une mélodie est arrivée a terme,
je peux parfois tourner longtemps autour parce que je peux
avoir plusieurs possibilités de couplet. Pour une chanson
comme Tirer la nuit sur les étoiles, j’avais ainsi cing couplets
différents... Tant que je ne suis pas str de la mélodie, je ne me
lance pas dans I’écriture du texte. l.a musique induit toujours
ce dont je vais parler. Il y a déja une ambiance, un climat
autour de ce que je vais essayer d’attraper. Je ne sais pas
comment font les artistes qui ont des textes pour les mettre
€n musique. see

L

Jehnny Beth
photographiée
par Etienne Daho

-
Extrait du clip
Amoureux solitaires
par Gaétan Chataignier
avec Calypso Valois.




““The Velvet Underground
& Nico’ est un couloir qui
me relie instantanément
a Vadolescence.”
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Avec Jacno et Elli
au Café de Flore, Paris,
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- Isabelle Adjani — Cher Etienne, je crois
savoir que pour une seule chanson tu remplis
des cahiers entiers. Tes chansons seraient-elles
comme la partie émergée de ’iceberg?
Un roman voire des romans se cacheraient-ils
sous I’eau? J’ai beaucoup de curiosité
pour les romans des chanteurs, les chansons
des romanciers, les mises en scéne des acteurs,
le jeu des réalisateurs...
[’écriture de chaque chanson est une aventure particuliére.
Il n'y a pas de régles, cela dépend de ce qu’exprime la
musique, de son climat ou de sa suite harmonique. Certains
textes viennent trés rapidement, mais c’est rare, hélas. Une fois
que la musique et la mélodie sont la, j’écoute en boucle
et j’écris beaucoup, beaucoup trop. Puis j’élimine, je simplifie
pour conserver et développer une idée unique. Comme
tu le dis, les chansons finies ne sont que la partie visible de
I'iceberg. Ce qui n’est pas retenu reste en sommeil dans
des eaux profondes.

Dominique Gonzalez-Foerster — Est-ce que
tu voudrais étre une femme? Si oui ou non,
pourquoi?
Je ne me suis jamais vraiment posé la question, mais pour
la curiosité, ’étre pendant quelques heures... Mais je trouve
agréable d’étre un homme, d’étre dans un corps d’homme...
Je me sens 4 Iaise avec ma masculinité.

Vincent Lacoste — Quel est le meilleur album
de tous les temps?
Probablement parce que c’est le premier album qui m’ait foutu
une telle baffe, je dirais The Velvet Underground & Nico. Cet
album me procure toujours tellement d’émotions intactes.
Comme un couloir qui me relie instantanément a ’adolescence
et ses bouleversements. ®

Avec Jane Birkin
en 1998
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Généalogie
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TOMBE
POUR
LE CINEMA

Depuis ses débuts, Etienne Daho s’est souvent
inspiré du septiéme art pour écrire des paroles sur
des images ou histoires obsédantes. Il nous dévoile
ici ses neuf films de coeur. Texte Etienne Daho

% Love Is the Devil

de John Maybury (1998)
“Love Is the Deuvil est le premier long
meétrage de John Maybury, ancien
disciple de Derek Jarman qui retrace

la relation tumultueuse entre Francis
Bacon et sa muse George Dyer,
magistralement interprétés par Derek
Jacobi et Daniel Craig. Entre I'atelier
de Bacon a South Kensington et

les bars de Soho (The Colony Room,
The French House), ou I’on croise tous
les artistes majeurs comme Lucian
Freud ou John Deakin, les drames

se tissent. Ce film noir a 'esthétique
impeccable est trés remuant. Il interroge
notamment sur la relation entre ’artiste
et sa muse, dépecée au fil du processus
de création. Ce film m’a inspiré deux
chansons sur 'album Les Chansons de
Pinnocence retrouvée en 2013 : Onze Mille
Vierges et Bleu Gitanes.”

Les Chansons d’amour
de Christophe Honoré (2007)

“Sur un scénario de Christophe Honoré et Gaél Morel, les tourments et émois

d’une jeunesse qui réinvente tous les codes de 'amour dans un Paris sublimé.
On a envie d’étre eux, avec eux, comme avec des amis ou des jeunes fréres

et sceurs. Christophe Honoré, toujours génial, se frotte au genre casse-gueule
du film musical et réussit a égaler les maitres du genre. Les acteurs sont
magnifiques de fraicheur, émouvants, et les musiques d’Alex Beaupain,

déja des classiques.”




% Deep End

de Jerzy Skolimowski
(1970)

“Définitivement mon film préféré,
probablement car il m’a marqué a
un dge impressionnable. Je me suis
tout a fait identifié au personnage
de Mike, adolescent de 15 ans qui
trouve son premier emploi dans un établissement de bains
publics, candide de ’amour, idéaliste perdu dans un univers
crasseux peuplé de personnages minables. L’écriture de
Skolimowski est vive, pleine de surprises, comme dans la vraie
vie. Les scénes cocasses succédent aux mélodrames.

Les personnages principaux interprétés par John Moulder-
Brown (Mike) et Jane Asher (Susan), superbe avec ses cheveux
rouges et son ciré jaune (accessoirement la girlfriend de Paul
McCartney), sont captivants. Les personnages secondaires

le sont tout autant, les quadras qui harcélent sexuellement

le jeune Mike (la caissiére et surtout la performance
désopilante et cruelle de Diana Dors, cette Marilyn British,
en quadra fan de foot déchainée qui I’écrase entre ses seins).
La scéne finale est dramatique et sublime. Et les musiques

de Can et Cat Stevens, inoubliables. Ce film m’a inspiré
Mortelle, une chanson que j’ai écrite avec Rone en 2015.
Skolimowski m’a encore bluffé avec son dernier film EO.”

Orphée

de Jean Cocteau
(1950)

“Transposition du mythe
d’Orphée dans le Saint-
Germain-des-Prés des
années 1950 : Orphée,
poéte a la mode, est obsédé
par la Mort (la princesse),
dont il est amoureux.
Délaissant sa femme
Eurydice qui se fait tuer par
la Mort, il part la chercher
dans le royaume des morts.
Trés riche en effets spéciaux
et en scénes oniriques

(la traversée des miroirs),
ce film est un chef-d’ceuvre
poétique, porté par les
performances de Frangois
Périer, Jean Marais et surtout
de l'extraordinaire Maria
Casarés.”

« God’s Own Country

de Francis Lee (2017)

“Encore un premier long métrage, du réalisateur
Francis Lee. Ce film raconte I'improbable initiation
amoureuse d’'un jeune fermier solitaire et violent
dans un Yorkshire désert, grice a I'amour patient
d’un ouvrier agricole roumain. Tensions, racisme
primaire, alcool, rapports familiaux désastreux,
sexe coupable et poésie des paysages arides anglais.
Le film est d’une sobriété extréme et sort de

tous les clichés et poncifs qui auraient pu en faire
une redite miévre ou non crédible, griace aussi

a la performance des deux acteurs principaux,
notamment celle de Josh O’Connor, intense,
animal et imprévisible. Et bravo pour un happy
end inattendu et bienvenu pour ce genre de sujet.”
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Irina Palm
de Sam Garbarski
(2007)

“Ce long métrage de Sam Garbarski dresse

le portrait de Maggie, grand-mére, battue

par la vie, vieillissante, fauchée. Pour sauver

son petit-fils atteint d’une maladie rare,
elle doit trouver un travail pour gagner
I'argent nécessaire pour envoyer I’enfant
en Australie afin de le faire soigner.

De guerre lasse, elle finit par trouver

un boulot dans une boite de Soho,

le Sexy World, ou elle devient une experte
en masturbation a travers un glory hole.
Son habileté en fait vite I’attraction

du quartier, d’ou son pseudo d’Irina Palm.
Ce film, qui est un petit chef-d’ceuvre
d’humour et de retenue, surfe entre

le sordide et les émotions fortes et vraies.
Marianne Faithfull, vieillie, grossie, vétue
comme un sac, est sublime de justesse.
Forcément sublime.”

Aprés mai

d’Olivier Assayas (2012)
“Gilles est un jeune homme qui

a 20 ans en 1971. Il est tiraillé entre son
engagement politique, la résistance

a I'ordre établi et son envie de devenir
artiste. Le film interroge sur la difficulté
de trouver sa place et de donner un sens
a sa vie. Faut-il sacrifier ses ambitions
personnelles au collectif sans en ressentir
de la culpabilité ? Olivier Assayas capture
la jeunesse bouillonnante de cette
époque et reconvoque des climats et des
sensations dont la justesse bouleverse.
Mention spéciale pour I'excellente BO
ou I'on entend 7Terrapin de Syd Barrett
et Decadence de Kevin Ayers. Un film qui
hante longtemps.” @

+ Serial Mom

de John Waters
(1994)

“Un pavillon de Baltimore,
une famille américaine
typique. Pére dentiste,
deux enfants. La mére,
Beverly Sutphin,
irréprochable, interprétée
par une Kathleen Turner
impressionnante, ¢limine
tout ce qui nuit a son
bonheur parfait.

Elle harcéle et tue avec la
conviction de faire le bien.
Les scénes désopilantes

et gringantes s’enchainent
a toute allure et les scénes
cultes sont légion.
Comme & son habitude,
John Waters tire a boulets
rouges sur tout ce qui
bouge avec génie.

Film culte a voir et revoir.”

¢ Beach Rats
d’Eliza Hittman (2017)

“Encore un premier film, de la réalisatrice Eliza
Hittman, qui raconte 1’été caniculaire et noir de
Frankie, coincé entre son pére mourant et ses
pérégrinations avec une bande de petits délinquants
qui trainent & Coney Island, fumant de I’herbe

et draguant les filles. Trés beau et sobre
visuellement, immersif et romantique, ce film
montre la désolation de I’oisiveté qui rappelle un
peu certains films de Larry Clark. Harris Dickinson
incarne parfaitement ses questionnements sur son
identité sexuelle, et sa prestation candide le rend
trés attachant.”

“N.B. Et je profite de cette
rubrique pour dire 4 Vanessa
Kirby que je I'aime. Bad girl

et grande dame, comme le sont
certaines Anglaises
(Marianne Faithfull,
Anita Pallenberg,
Kate Moss), elle est
sublime. Mon actrice
préférée depuis que
je I’ai vue incarner

la princesse Margaret
dans The Crown.”
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