OUS les prétextes sont bons. Celui-
ci se fait appeler «Collection» et se
donne des airs de compact-disc. Mais
il est mieux connu sous le nom de
« plaisirn. Parce que rencontrer Daho, c’est
avant tout un plaisir comme dans «tout le plaisir
est pour moi». On dirait que Daho est ici-bas
uniquement pour prouver qu’on peut faire des
disques, les vendre a des centaines de milliers
d’exemplaires et continuer a faire partie du pu-
blic. Il sait admirer, comme les adolescents —
et les autres — quil'adorent. C’est une qualité
beaucoup plus rare et précieuse qu’'on ne sau-
rait croire. Et, ce qui ne gate rien, il a les mé-

mes golts que MUSICal! Il vénére Alison

Moyet et a eu un coup de foudre du tonnerre
de Dieu pour Chris Isaak. Aprés ¢a, on allait se
géner? La question ne se pose meéme pas. Voila
pourquoi on ne Vous proposera que des repon-
ses sur quelques pretextes.

« Ce compact-disc n’est pas un Best Of. J'ai
voulu rassembler les maxis et les inédits qui les
accompagnaient, et remixer certaines chansons
pas trés bonnes a I'époque (L’été du premier
album ‘‘Mythomane’’ et Swingin” London,
face B du Grand sommeil, NDLR). Certains de
ces disques avaient disparu, d’ailleurs.

» Depuis le début, j’ai voulu mettre trois ti-
tres inédits sur chaque maxi. Si j’al un défaut,
c’est vouloir en donner trop. Si un disque sort
et n’est pas bien, c’est que je ne pouvais pas
faire mieux. C’est que je suis un nase. Moi,
j’adore les disques. J’ai une ame de fan et je
sais que si mes idoles avaient fait des inedits,
j‘aurais été vachement content. »

Rio Bravo

« Ce compact, j'aurais pu lI'appeler “’In-
fluences’’, parce qu’elles s’y retrouvent
toutes. » Parmi deux versions maxi de
Tombé pour la France et Epaule Tatoo, les
deux chansons remixées et |'inédit de
Daho (Soleil de minuit, chanson du film
Désordre), le coeur fervent trouvera en ef-
fet : Chez les yé-yé de Gainsbourg, Et s/
je m’en vais avant toi de et avec Francoise
Hardy, Arnold Layne de Syd Barrett (lea-
der du premier Pink Floyd), Eddie S. signée
par Daho mais dédié a une égérie filiforme
d’Andy Warhol, peintre et mentor new-
yorkais recemment rappelé a |'affection
des siens et des fans du groupe légendaire
qu’il lanca : The Velvet Underground.
Etienne s'offre leur Sunday Morning.
Reste pour la bonne bouche un Sweeter
than you autrefois chanté par Ricky Nel-
son, son idole cachée. Ricky Nelson est
mort en decembre dernier. Il avait 45 ans
et une voix de velours. Un rocker au coeur
tendre, Il faut d’ailleurs le pied tendre dans
ce western mythique Rio Bravo, entre
John Wayne et Dean Martin. |l chantait
les memes choses que Daho et avait la
méme téte que Chris Isaak!

« Chris Isaak, c’est Ricky Nelson pour
moi. D‘ailleurs, on a chanté ensemble a
la guitare ““Sweeter than You’'. Il a un tel
charisme que tu ne peux qu’‘en tomber
amoureux. Je vais aller a San Francisco
pour travailler avec lui. Aprés le concert
du Marquee a Londres, il m’a donné le pe-
tit gri-gri taillé dans l'ivoire qu’il porte tou-
Jjours sur sa cravate. »

| Le pion

En dehors de ¢a, Etienne Daho porte un
jeans troué et un sweat-shirt relaché.

c T 1EN N

o e —— Y e, Ce— T—— T T —

(

Comme tout le monde. La seule différence, ce
sont les deux mille lettres de fans & ses pieds
et I'elégance qu’il met a montrer que cela le tou-
che et en méme temps le laisse intact.

« C'est vrai que ca marche trés bien pour moi,
mais j‘ai I'lmpression de débuter. Vocalement,
je suis limité. Je vais prendre des cours pour
étre capable d’aller plus loin. Je vais prendre
des lecons de musique aussi (il a demandé a
Fred Chinchin des Rita Mitsouko de lui appren-
dre quelques trucs a la guitare, NDLR). Je vou-
drais faire le prochain disque comme si c’était
le premier. ,

» J'ai répéete cent fois que mon premier dis-
que devait étre mon dernier. D'ailleurs, aprés
ca, je suis retourné a Rennes. Je n’ai pas re-
pris mon boulot de pion, mais je suis devenu
disc-jockey, j'ai vendu des disques aussi. Je
n’‘avais pas les qualites vocales. J'étais inca-
pable de faire de la drague pour-placer mon pro-
duit. Puis c’est devenu une passion, une sorte
de maladie.

» La premiere fois que je suis monte sur
scene, j‘ai eu le hoquet pendant vingt minutes !

» Mais en ‘85, j’ai vu un concert des Coma-
teens a New York et j'ai ressenti le coté cha-
leureux, ce délicieux laisser-aller. Avant, par ti-
midité, pour ne pas laisser échapper quelque
chose de moi, tout était contrélé. J ai compris
qu’il fallait s‘ouvrir, étre généreux de soi-méme.
Et quand notre derniére tournée s’est achevee,
j’étais trés trés triste, parce que ce fut un réve. »

« Ce geste est un de mes tics. Ca veut dire que c’est trés
bien, que ca m'a fait décoller. C’est du Da da dap dap.
Je I'ai mis dans Epaule Tatoo parce que j'ai I’habitude de
tout dire, méme mes tics.»

—

Yo 29 moan AT

Niagara

Daho est né le 14 janvier 56, mais il ne s'est
toujours pas habitué a la vie. Ni & ces petites
choses qui font ses grandes chansons, encore
moins aux effets qu’elles provoquent : «J’ai
toujours idéalisé la réalité et les détails. Aller
chercher des croissants pour quelqu’un, ca
peut étre completement génial. Gravé dans la
cire, l'amour reste intact pour l’éternité. Idéa-
liser une histoire qui normalement doit s’émous-
ser, s‘oublier... La chanson n’est pas un art
mineur. La musique donne des repéres
comme la mode. Une chanson, c‘est com-
pletement émotionnel, ca va te rappeler des
sentiments trés précis pendant toute ta vie.
C’est magique ».

Décidément, il ne s’y fait pas. Dans le passé,
Il était un malade imaginaire. |l tremblait de
mourir avant d’avoir terminé son «Mytho-
mane ». Pendant que «Pop Satori» trainait, les
angoisses de cancer sont revenues. Quand en-
fin I"'enregistrement fut terminé, il en suivit
toute la fabrication. |l garde méme chez lui un

sac avec les copeaux de cuivre de la gravure
du disque DMM.

Puis il dit qu’il est solitaire (comme Chris
Isaak), que cette fausse progéniture pop est
pesante pour tout le monde, Lio et Niagara
compris. La seule vraie amie, jumeau astro-
logique, c’est Elli Medeiros. lls font un beau
couple de danseurs. Mais leurs succés res-
pectifs ne permettent plus beaucoup de ces
rencontres.

«D’un autre coéte, c’est euphorisant,
parfaitement génial de s’apercevoir que
le plaisir que tu as pris en travaillant sur
"’Pop Satori’’ est partagé avec beaucoup
de gens. Mais il y a des choses que je vis
moins bien, comme d‘étre reconnu dans
la rue, qu’on me demande des autogra-
phes. Ca me met mal a l'aise. La magie,
c’est la scéne et le disque, pas les cour-
ses que tu fais, le sport ou le cinéma que
tu veux t'offrir. C’est pour cela que je
m’établis a Londres. J’ai besoin d’étre un
étranger, quelqu’un de normal dans la
foule.

» J’arréte de me montrer dés a pre-
sent. La promotion t’enléve le temps
d’écrire. Pour “'Pop Satori’’, on s‘en est
bien tirés, bien que nous n’avions ni texte
ni musique en entrant en studio. On avait
sans doute accumulé inconsciemment
des choses. Sinon le probleme est tou-
jours le méme. Les artistes perdent pied
et deviennent inintéressants, parce que tu
mets vingt ans a faire ton premier disque
et six mois pour le second. Tu n’as plus
le temps de te régenerer, de ressourcer
par des rencontres, des voyages, des
films. Mais j‘arréte de me plaindre. Je suis
heureux, de plus en plus heureux méme. »

Daho parle facilement parce qu’il en a
toujours gros sur le coeur, organe suren-
trainé chez lui. Par contre, il ne voudra pas
donner le nom de la célebre chanteuse an-
glaise qui fera en duo et en anglais Le
grand sommeil avec lui pour lancer |'al-
bum qu’il va enregistrer pour la Grande-
Bretagne. Mais il ne faut pas chercher
longtemps pour trouver des indices pro-
bants : une passion commune pour Fran-
coise Hardy, des attaches parisiennes et
une rencontre coup de foudre. Parier sur
Annie Lennox d’'Eurythmics, c’est jouer
gagnant. g

Rencontre :

Jean-Luc Cambier.
E. Tordoir.
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