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Fhomme aux fans

~

Michéle Fitoussi

Un Rennais serein et .
propre sur lui fait craquer
les minettes. Etienne Daho
gagne la France musicale.

simple et charmant. Tout a fait le genre
acmec a l'aise partout, a 'heure du thé avec
s» orand-tante, en week-end a Rome avec une
e fille romantique, comme «aux Bains» a
aéﬁx heures du mat’ avec la creme des bran-
chés. Etienne Daho est un jeune homme 100 %
moderne mais ¢a ne gate rien au plaisir. Bien au
contraire. Pas grosse téte pour deux sous et pour-
tant tout marche trés fort pour lui. «Jai un bol
incroyable», reconnait-il modestement. Qu'on en
juge. Son premier album, «Mythomane», remporte
ce qu'on appelle poliment un succes d'estime (flop
a la vente, mais les médias et les cablés sortent
de leur torpeur pour écouter d’'une oreille atten-
tive). Un second, «La notte, la notte», démarre en
force. Il fait connaitre au grand public I'ami Daho
avec deux titres, celui de I'album, et « Week-end
a Rome».
Entre-temps, il remporte le Bus d'or, grand prix
de la rock critique (apres Bashung, Indochine, etc.)
et fait un tabac a I'Olympia, 'année derniére, suivi
d'une tournée d’enfer avec ses musiciens, «le
Grupo». Dans la foulée sort un troisiéme album,
«Pop Satori». «Pop parce que ce sont des chan-
sons pop, textes simples, mélodies simples et Satori
qui signifie illumination, parce que l'année 85 a
été formidable pour moi. Satori comme le roman
de Kérouac. ;
Parcours sans faute donc pour ce Rennais d'adop-
tion, licencié en anglais qui n’a jamais su écrire
la musiaue. «Pour mes premieres mélodies, j avais

Daho,

inventé un systéme de notations musicales fait de
points, de traits, de figures géometriques», a-+t-l cent
fois raconté. Des mélodies qu'il compose alors
pour cause d’amour. Il 'aime, il est malheureux,
il veut le lui dire en chanson. «Je voulais lui racon-
ter ce que javais dans la téte. Dans ce disque, je
n'ai mis que des chansons que j'aimais». A 1'épo-
que, Rennes, ot il habite avec sa famille, est trés
branché. Marquis de Sade, le groupe, régne sur
la ville avec son clan de groupies. Etienne en fait
partie. C'est la nuit, les copains, la féte perpétuelle,
le nomadisme professionnel comme il I'appelle.
«J'étais une sorte de petit roi, invité partout. Jai
eu du mal a me sortir de cette vie. Jen ai eu marre
Justement parce que ¢a devenait trop facile».
L'exil, c'est Paris en 1983. «J'ai eu un mal fou a
m'y installer. Et maintenant je suis trés attaché a
cette ville. Je me sens partout chez moi. J'ai tou-
Jours un voyage dans ma téte». Ces trois années
ou il a avancé en se jouant des obstacles, Etienne
les analyse avec lucidité. Pour lui, curieusement,
ce qui a marché, c'est le bouche-a-oreille, la
rumeur bienveillante qui va en s'amplifiant («Com-
ment, mais tu n'as pas encore écouté le dernier
Daho ?»). Une vraie boule de neige de fans acquis
a Daho, jusqu’a cet Olympia de 'année derniére
ot la salle, conquise d'avance, s'est levée comme
un seul homme dés la quatriéme chanson, «Jen
ai été le premier surpris, dit-il, ca m'a électrisé».
Ses chansons sont devenues des mots de passe
comme autant de connivences pour ceux qui
savent avant les autres que la pop est grande et
Daho son propheéte. «Au début, pourtant, je n'étais
pas siir de moi. Mais, c'est vite devenu une pas-
sion». Avant, angoissé, timide, malheureux, il refu-
sait les entretiens, les télés, toute la promotion
obligée.

Ce temps-la est loin. Aujourd'hui, Etienne aime
parler de son métier. Il est heureux. Il aime ce
qu'il fait. «Mon disque, Pop Satori, j'en suis con-
tent. Toutes les chansons me plaisent (toutes écri-
tes par lui, trés rapidement, en studio, & I'exception
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de «Duel au Soleil»). Jai réalisé moi-méme la
pochette, avec une photo prise au Flore». Ses chan-
sons ont 'air simples, légéres, ambiance de féte
et de dolce vita, amour toujours, toi et moi, etc.
Son physique d’adolescent prolongé, sa voix au
charme suave en rajoutent dans le coté léger.
«Jaime la simplicité, c’est vrai, mais je ne choisis
pas toujours la facilité. Dans mon disque, jai
mélangé commercial et underground». Car Daho,
c'est plus compliqué que les apparences, un vrai
musicien qui se référe au rock et qui sait naturel-
lement, sans artifices, charmer. Chanteur, auteur,
il écrit pour lui, mais aussi pour Lio, Dany... Et
sur Frangoise Hardy, sa star, son amie. Il termine
un livre «de fans, pour les fans» sur elle (Editions
Jacques Granger)... «Nous sommes tous les deux
Capricorne, ascendant Vierge. Ensemble, nous
avons des rapports a la fois distants et chaleureux,
de timidité et de curiosité. C'est un personnage que
Je trouve super, comme Bardot, Cocteau, la Tour
Eiffel, Vian, Lapointe, Gainsbourg. Des gens dont
on peut étre fier. Un esprit frangais trés classe».

Vivre cent vies

Droéle de garcon qui aime, par-dessus tout, Sables
dOr, une ville fantome bretonne, onze heures du
soir, «quand tout peut arriver», sortir, s'amuser
(mais aussi travailler), Henry Miller, le cinéma (son
film préféré : «Je t'aime moi non plus» de Gains-
bourg). Dréle de garcon, heureux, sans crainte de
l'affirmer qui voudrait vivre cent vies pour «con-
tinuer mon métier de musicien, voir mes amis,
avoir du temps a consacrer aux gens que j'aime,
me lancer dans le cinéman». Il vient d'obtenir deux
petits rdles dans les films de Virginie Thévenet,
«Grand écart», et d'Olivier Assayas, «Désordre»,
dont il écrit aussi la musique. «Quand on n'a plus
de temps tout devient un luxe». Fin septembre,
ce sera I'Olympia pour cinq jours puis une tour-
née dans vingt<ing villes francaises. D'ici 13,
Etienne Daho sera encore plus haut. @



