L'été sans fin

ETIENNE DAHO

« Pop Satori »
(Virgin)
par Francis DORDOR

Enfin cet autre monde. Il s’entr’ou-
vre avec le pli froissé du drap sur ce
lit, probable aréne libertine qui
attend d’effacer jusqu’au parfum de
la sueur des corps nus en lutte. A
moins que ce ne soit avec le battant
doré entrebaillé de cette porte don-
nant sur les plaisirs légers et mirobo-
lants des lieux privés dont il parle.
Etienne Daho nous en indique I'accés
parce qu’ils sont les chemins qu’em-
pruntent depuis toujours ses réves, et
de plus en plus sa vie. Il a réussi &

soutenir cette difficile gageure -

romantique du jeune homme délicat
aux émois pastels, aux chansons fra-
giles mais épanouies, liché dans le
cercle infernal d’une réalité bien trop
explosée pour admettre le reflet
méme d’une telle douceur et de I’hé-
donisme mutin qui I'accompagne.

L’apparition du mot « satori », voie de
I’extase absolue, tendrait a prouver
qu’au-dela d’une béte mais nécessaire
réussite commerciale, Etienne Daho
est parvenu a atteindre le but choisi,
ce stade supréme, mystique et char-
nel, du plaisir. Un plaisir qui se lit
dans les détails. Une pochette d’une
classe folle. Une production d’un
goit parfait. Ne dit-il pas dans
« Satori Pop Century » :

« Cette |

chanson est sur les détails ». Et ce |

disque pourrait-il étre autre chose
qu’un manifeste discret de savoir
vivre élégiaque ?

La France, puisqu’il est tombé
pour elle avant que nous ne tombions
pour lui, serait donc encore, par ins-
tants, cette contrée, ceuvre de lége-
reté, de passion, de séduction, ou
I’épicerie fine rivalise d’élégance avec
la haute couture et d’hémistiches
suaves avec la poésie ? Et non cette
épicerie glauque de beaufsracistes et
nuls qui attendent que I'on dise tout
haut ce qu’ils chient tout bas.

Oh non, Etienne Daho n’est, ne
sera jamais un chanteur subversif. Il
ne revendique que naiveté, fragilité
et passion, le droit de vivre vulnéra-
ble et amoureux, comme Trenet
autrefois celui d’étre fou et Frangoise
Hardy celui d’étre mélancolique.
L’existence d’artistes comme Daho,
Lloyd Cole, Paddy MacAloon n’a de
sens que dans la mesure ou I'on est
disposé soi-méme a tomber la garde,
a redevenir nous aussi vulnérables, et
non victimes, enfants écorchés d’un
siecle charcuté, a ne plus refréner les
pleurs ni I’envie stridente de remon-
ter la route de la soie qui recouvre les
jambes de cette fille rencontrée hier
SOir.

Sur « Demain, Mieux que Moi »
Daho dérobe avec ce charme canaille
de joueur du ceeur a corps, les trou-
blants délices suspendus au fil ténu
fuyant entre chasteté et possession.
Ce disque tourne autour du sexe plus
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qu’il n’en parle. Il évoque les ambian-
ces du sexe et de sa sceur d’approche,
la séduction. Les lieux ont une impor-
tance considérable. Daho est un itiné-
rant, un jeune homme qui aime les
femmes et savoure aussi I’aiguillon
des situations et des décors ou il est
amené a les rencontrer. La chambre
de « Pari A I’Hétel », le Taboo
d’« Epaule Tattoo », le chateau de
« 4000 Années d’Horreur ».

Existentialiste pop, il pousse ses
exploitations jusqu’a déflorer la
faune du « Paris Le Flore » pour le
simple agrément d’un spectacle hors
du temps et ’éventualité d’une aven-
ture. Il faut croire que ce sont ces
quelques moments de plénitude gra-

pillés a la vigne de la vie qui suffisent

"a saouler I'imaginaire ‘mélodique
d’Etienne. Dandy dansant sur les tou-
ches violines des jouets électroniques
g:e lui ont apportés le couple Torch

ng, producteurs associés -4 Arnold .
Turboust et Daho lui-méme. Flipper .

'en guise de batterie. Des guirlandes
.de nodules scintillant sur les boule-
vards réglisse. Cceur artificiel battant
une tendre chamade nocturne embus-
qué dans les rues qui portent jarretel-
les. Eurythmie, Syd Barrett et boule
de gomme.

Et si cela ne suffisait pas, rassurant
de la sorte ceux qui ne marchent
qu’au 45 t, cet album contient assuré-
ment le digne successeur de « Tombé
Pour La France » pour le crapahu-
tage de la face sud du Top 50, redou-
table massif aux innombrables crevas-
ses. Vous allez pouvoir illustrer vos
flirts balnéaires avec ce « Duel Au
Soleil » qui, outre le fait qu’il sera
nominé favori pour I'attribution du
tatouage «slow de I’été », se trouve
étre une fabuleuse chanson comme
on n’en fait plus, composée par
Jérome Soligny et Robert Farel, ou
Daho nous plonge dans le bleu infini
des mers chaudes et nous séche sous
la morsure de I’astre dans le souvenir
ébloui de la chevelure rousse de
Johanna Shimkus.

Notre été sans fin. Daho est irradié.
Pour nous, que sa joie demeure.
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