C'’est un branleur, mais il aime faire le
malin. A Rennes, il devint roi. Ou en
tout cas petit prince des fétes de Mar-
quis de Sade. Quand il en a eu marre
d’épater les pharmaciens (il voulait
plus), il est venu a Paris. Sapé comme
un dieu gratis (les créateurs-chanteurs
font aussi la promo des créateurs-
couturiers), avec ses tubes dans la
poche, il en jette. Il ramasse les amours
a la pelle et impressionne les night-
clubbers. »

Il fait penser a: en vrac, Brigitte
Bardot pour la France, Bourvil pour
Ma P’tite Chanson, Mike Shannon
pour I'option Cliff Richard des Drif-
ters; Chats sauvages, Patrick Modia-
no (il y a eu une petite aventure sans
lendemain avec Frangoise Hardy, et
la passion de Modiano, c’est aussi les
années soixante : Poupée de son, Pou-
pée blonde), Laurent Voulzy pour
Grenadine, Adamo pour les paroles,
Les Aiglons pour Stalactite, Gaby
pour Tombé, Dahouet pour les Cotes-
du-Nord, Stan Getz et Astrud Gilber-
to pour la facilité, et Bonjour Tristesse
pour La Notte —euh, non, pour la
nostalgie :

«Non, je ne suis pas nostalgique.
Oui, j’écoute plus facilement des choses
anciennes. Quand j'ai commencé,
j'étais le “yé-yé” de service. C’est
Jacno qui m’a fait découvrir Brigitte
Bardot, France Gall, des gens comme
¢a. Je ne me sens pas du tout nostalgi-

“ que. Les personnages qui me fascinent
sont des personnages du passé ; les gens
que j'aime bien sont du présent. Mais
par exemple, pour les écrivains, ceux
dont je me sens le plus prés sont morts :
Kerouac, Artaud, Genet, Cocteau. On
pourrait  dire: encore de la
nostalgie...»

Encore une réédition : ’Understate-
ment. C'est compliqué de savoir
pourquoi ¢a brille, mais ¢a fait indis-
* cutablement une poussiére dorée qui

dépose comme il faut. Chez les satelli-

tes: un disque caricature pour Ja-
cubovitch ; un disque en duo de Tur-
boust, I'alter-ego, avec Zabou de Ze

Kick : Adelaide. Ou sur le nouvel

album. :

«Ce disque n’est pas une rupture
marquée: il y a une continuité. Le
changement, bien siir, c’est la sépara-
‘tion avec Franck Darcel. J'ai décidé
cette séparation au moment ou l'équipe
fonctionnait parfaitement ? Je ne vou-

b lais pas refaire le méme disque. Ii
| fallait éliminer les tics, ne pas s'enfer-
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comme une écume « d’affects » pincés
(réminiscences imaginaires de temps
non-vécus) cueillie au tamis new-wa-
ve minimalo-muzak  décérébrée
(Week-end, Torch Song) a la surface
de ’aquarium variété surprotégé d’un
temps sous verre: les années 80.

«1l a des exaltations bon marché.
Un film, méme moyen, une fille, un soir
de lilas suffisent a lui donner la fiévre.
1l a senti qu’il avait le spleen facile : il a
décidé d'en faire sa chanson. 1l bricole
des petites émotions en cing minutes. Il
aime les femmes en sachant que rien ne
dure (une fille par album), il se sou-

Sango (Tuniste) 19;9‘4.;'10: thé éu Sahara sans le savotyr.

vient des années-Jacno qui se souve-
naient des années formica-vespa, il
demande a Frangoise Hardy de deviner
son horoscope. De temps en temps, il se
fait méme le coup d’une passion, puis il
reprend un gin-Oasis. Narcisse débu-
tant, il s’allonge et réve, attendant sans
se presser, sachant qu’il n’oublie rien.
Les émotions lui dégringolent sur la
téte. Il les confie a son magnéto, ne
sachant ni lire ni écrire (la musique).
Sa tristesse d’ame semi-sensible est
sans pleurs, (’'cing minutes encore a
Sable d’Or prés des dunes...”). Il
§'écoute, il est ému. Preuve qu'il n'est

Denize/Gamma

pas tout a fait menteur. C’est un
produit de la middle-class d’aujour-
d’hui quand elle est réveuse. »

Le point commun entre Christophe
et Etienne Daho? (sur le pas de la
porte)

Alan Vega.

Comme le créateur de Succés Fou
en effet, et sans en avoir jamais rien
su, le nouveau jeune premier (de la
classe) rock frangais adore le chan-
teur de Be Bop Kid. Au point de
nourrir (et d’annoncer) ce projet es-
thétique «exaltant»: enregistrer un
album d’adaptations de Vega et Mar-
tin Rev. Morceau-phare proclamé:
Sweetheart —précisément le titre-féti-
che du Brummel-bolide de la plage
d’Aline! C’est officiel : Daho pense au
Suicide.

" «Je vais tourner dans le prochain
film de Virginie Thevenet, la fille qui
avait fait La Nuit porte-jarretelles. Et
puis aussi dans un film d'Olivier As-
sayas, Soleil de Minuit. Je rentre dans
le cinéma par la petite porte. C’est une
curiosité. Je préfére. Ca me permet de
roder, de voir ce que je vaux. Mais
Jj'écris un scénario. Je ne serai pas
chanteur toute ma vie. D'ailleurs, d
chaque fois que je fais un album, j'ai
toujours l'impression que c’est le der-
nier. Je me dis toujours: la musique,
c’est terminé. Cela crée chez moi un
petit délire perfectionniste. En méme
temps, quand je prépare un album, j'ai
souvent l'angoisse de ne pas pouvoir le
terminer. En fait j'ai peur de la mort. »

Et tout finit par des...

« Pour moi, faire une chanson, c'est
faire une mélodie, un texte simple.
J'aime les choses anodines. J'ai envie
d’idéaliser la simplicité. Et quand je
veux écouter de la musique, j'aime bien
choisir des choses légéres et chaudes.
J'aime bien Jeanne Moreau, Bobby
Lapointe, Gainsbourg, tout Dutronc.
Je ne peux pas répondre a certaines
questions. »

BAYON et RONDEAU

« Pop Satori», Daho, chez Virgin.
« Tous les gargons et les filles de mon
age », de Hardy-Samyn, par Euryth-
mics, chez RCA.

«Pop Satori», un 33 tours sympa

n cing ans, Daho a bien appris. Le
F style, esquivé sur I’album Jacno a
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lire, manquant paradoxalement de
simplicité, donc en régression sophis-
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/Bashun%/Isaac boudeux), sur la po-
chette a frise, faite a la main et dorée
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La bonne chanson

quoi servent les années yéyé? A
A s’y retrouver, a réconcilier le rock

des bisons avec Le Roman de la
Rose et les pendus de Villon avec la
new-wave, a retrouver inscrite dans
I’épaisseur honteuse d’une époque
import-OTAN la trace de nos exports
hors-époque. En nous rappelant au
sentiment des convenances: nous
d’abord, Buffalo-Bill aprés s’il en
reste.

Les années soixante sont le PPDC
le plus pratique a nos confusions
mentales cultivées: ce qu’il y eut de
plus tapageusement météque (sens
grec) dans cette époque proche et
reculée qui fut quand méme excessive-
ment d’ici est aussi ce qui nous est si
étranger aujourd’hui qui nous reste si
familier. Chanter (mieux que quicon-
que) et rimer (comme personne). Ces
fils de putes ricains n’étaient pas
encore nés que nous...

e

Lorsque I’Anglaise planétaire An-
nie Lennox 86, flottant eurythmique-
ment (encore le grec) a travers les
ages, les sexes, les nations et les réves
doux, sur un nuage de synthétiseurs
‘radio-actifs, appelle, en frangais de
Rutebeeuf tragique: « Le jour ou je
n’aurai plus du tout I'ame en peine/Le
jour ou moi aussi j'aurai quelqu’un qui
m’aime», que se passe-t-il? Notre
ceeur du rock bat la chamade, se
déchire (sur la toute-fin lame de rasoir
du morceau) et un précipité précieux
s’opere. Le temps majeur de Bronski
Beat et Michael Jackson télescope le
principe mineur « chanson ». Comme
si Bowie reprenait le Temps des cerises
ou Boy George celui de I'amour. Le
salut par I’évasion des contours et la
ronde «de France ».

De la complainte du pauvre Que
sont mes amis devenus ? ou du languis-
sant Du Bellay «plein de pensées
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Kerouac, Artaud, Genet, Cocteau. On
pourrait  dire: encore de la
nostalgie... »

Encore une réédition : ’'Understate-
ment. C’est compliqué de savoir
pourquoi ¢a brille, mais ¢a fait indis-
* cutablement une poussiére dorée qui

dépose comme il fgut. Chez les satelli-

tes: un disque caricature pour Ja-
cubovitch ; un disque en duo de Tur-
. boust, I'alter-ego, avec Zabou de Ze

Kick : Adelaide. Ou sur le nouvel

album. ;

«Ce disque n'est pas une rupture
marquée: il y a une continuité. Le
changement, bien sir, c’est la sépara-
‘tion avec Franck Darcel. J'ai décidé
cette séparation au moment ou l'équipe
fonctionnait parfaitement ? Je ne vou-

~lais pas refaire le méme disque. Ii
fallait éliminer les tics, ne pas s’enfer-
mer. Moi, je suis hyper-accro a tout ce

-qui est mélodie vocale. En méme temps,
je is apercu qu'il y avait un truc
petant : je n’ai pas une diction trés
aire, on e me comprend pas toujours

7723 bier

i_paroles sur la pochette. Mais j’ai tou-

% que la voix soit fondue dans

I la musique. Et j’ai un vieux complexe :
me

| je ne rouve pas chanteur ».

. #=ATCT. Pas de quoi se rouler par terre
"f)‘eut:_étre mais... en France, ¢a
..compfe;-désormais: forme (chanson
> pop du jour) et fond (le fun
désenchanté) ; d’ailleurs, il est temps
~.de_se relever. Pour se préparer a
| quitter dignement Etienne au nom
| - nippon: Il doit retrouver Dani (visage
| du musée photographique Périer) et
Warhol -‘op-art sous sa moumoute
d’ange artificiel. Comme Daho?
« Qui mais il n’est pas sans principe.
- Convié dla féte de charité pour I’Ethio-
--pie, il-refusa de chanter uniquement
“parce qu’il n’aimait pas ces gens—ni la
-chanson. Ce qui dut lui couter. L'ins-
tinctest sa loi. Il a le culte du moi. 1l le
dit en langage Daho : Pop satori c’est
mon bébé : c’'est incroyable ce que je
peux aimer cet album.

1l a tout fait, les paroles, les musi-
ques et la pochette. La naiveté est sa
force : il croit en lui sans en démordre.
Sentimental, il aurait pu devenir un

_ jeune homme souffreteux. Mais il avait
une autre idée de lui-méme, et il savait
qui avqit entendu parler d’Andy War-
hol. C’est un dandy qui est passé a
coté. »

Total: la silhouette extrémement
réservée (sous réserve?), presque au-

" tistique, d’un jeune homme collant
idéalement a son époque sans histoire
(ou histoire sans époque): flottant

e

Ca ne fait rien: il y a les .

LUIINC une couine Ku ancews » pmces
(réminiscences imaginaires de temps
non-vécus) cueillie au tamis new-wa-
ve minimalo-muzak  décérébrée
(Week-end, Torch Song) a la surface
de I'aquarium variété surprotégé d’un
temps sous verre: les années 80.

«Il a des exaltations bon marché.
Un film, méme moyen, une fille, un soir
de lilas suffisent a lui donner la fiévre.
1l a senti qu’il avait le spleen facile : il a
décidé d'en faire sa chanson. 1l bricole
des petites émotions en cing minutes. Il
aime les femmes en sachant que rien ne
dure (une fille par album), il se sou-
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naient des années formica-vespa, il
demande a Frangoise Hardy de deviner
son horoscope. De temps en temps, il se
fait méme le coup d’une passion, puis il
reprend un gin-Oasis. Narcisse débu-
tant, il s’allonge et réve, attendant sans
se presser, sachant qu’il n’oublie rien.
Les émotions lui dégringolent sur la
téte. 1l les confie a son magnéto, ne
sachant ni lire ni écrire (la musique).
Sa tristesse d’ame semi-sensible est
sans pleurs, (’’cing minutes encore a
Sable d’Or prés des dunes...”). Il
s'écoute, il est ému. Preuve qu'il n'est

J'aime les choses anodines. J ai envie
d’idéaliser la simplicité. Et quand je
veux écouter de la musique, j'aime bien
choisir des choses légéres et chaudes.
J’aime bien Jeanne Moreau, Bobby
Lapointe, Gainsbourg, tout Dutronc.
Je ne peux pas répondre a certaines
questions. »

BAYON et RONDEAU

« Pop Satori», Daho, chez Virgin.
« Tous les gargons et les filles de mon
age », de Hardy-Samyn, par Euryth-
mics, chez RCA.

- «Pop Satori», un 33 tours sympa

style, esquivé sur ’album Jacno a

guitares 81 (On s fait la gueule, par
exemple), cerné déja (couverture bru-
misateur et option rengaine médium
synthétique) sur I'album Darcel 84
(double hit), aura attendu 86 pour
s’épanouir en satori pop. Plus de
nuance et plus de muscle, plus pre-
nant. Et une logique désarmante de la
mesure chronologique: le troisiéme
est forcément mieux que les deux
précédents!

Le tempo: slow-rock comme on
disait jadis en note de pochette des
super-45 t : derriére La Plus belle pour
aller danser ou J'entends siffler le
train, mettons. La facture: pop élec-
tronique moderne, négociant, via
Kraftwerk, Gary Numan, Euryth-
mics (pour le tout-synthé) et Velvet-
Wyatt (pour la complainte), un retour
a l'aiguillage « yéye» défendable qui
préludait a ce déraillage honteux
qu’on a appelé «rock frangais».

Maitre d’ceuvre: Arnold Tur-
boust: 'homme veillait déja dans
I’ombre de Darcel, aux commandes
des Korg Delta, Prophet 8 et autres
Yamaha DX7, sur La Notte (bis); il
remplace ici au pied levé et Franck
I’ancien chef d’atelier et la bande a
Torch Song (groupe de «son» clini-
que US) qui devait lui succéder et qui
a été chassé. La langue: le francais,
précisément celui des Mesdemoiselles
Age Tendre recyclé chic des Halles. Le
créneau: la chanson frangaise a tra-
vers les dges—un genre qui nous
connait, des ballades de nos mé-
nestrels médiévaux aux Aznavour
/Bécaud/Mathieu/Christiani  /Bill
Baxter (pourquoi pas?) du jour.

Le lieu : Londres éternel. Le temps :
cinqg mois. Les invités : une queue-leu-
leu (Soligny, Elli...). Les textes: un
peu agacants par instants, du moins a

E n cinq ans, Daho a bien appris. Le

lire, manquant paradoxalement de
simplicité, donc en régression sophis-
tiqueuse par rapport a ceux de La
Notte ou de Tombeé.

Résultats des courses: positif. La
voix est mieux (I’exercice de style
quasi-a cappella de Late Night reprise
corsée) et donne trés heureusement
dans I’harmonique, le re-re lisse, a
I’occasion. Le son est sans commune
mesure avec celui, menacé de mono-
tonie bouclée, du disque antérieur:
plus « concept-album », plus fouillé et
climatique, avec quelque chose de
charnu, il excelle dans I'arrangement
confortable, la trame souple mais
serrée et le gimmick tonique minu-
tieux.

C’est I’école Beatles-McCartney :
mélodie d’abord ( Demain Mieux que
moi), intros-transitions savamment
ménagées (Duel au soleil), chutes-
bonus (Paris Le Flore), couplets lé-
gers presque neutres et refrains polis
(Quelqu’un qui me ressemble), ponts
(parlés ou non) dans la tradition
(Duel ou Satori.2).

Jusqu’aux instants de grace conve-
nable (la phrase « C’est un club ou le
Jjazz est prisé » ), d’émotion (le refrain
cinématographique de Duel au soleil),
d’affectation séduisante (les poses
cuivrées japonisantes des titres disco-
beat Satori Pop ou Pop Egerie O.), de
torpeur futile crédible ( Paris le Flore -
—et pourtant I'impair plouc n’était
pas loin!), ou de professionnalisme
démontré (Tombé pour la France aux
airs gabyens et Epaule Tatoo le pro-
‘chain tube).

Avec ¢a, des éléments de mise en
scéne distanciée : les portraits fausse-
piste (une fois Julian Lennon/
Chouchou, une fois Bronson

" illuminés!»), contredites

/Bashun%/Isaac boudeux), sur la po-
chette a frise, faite a la main et dorée
sur tranche. Aussi, une contradiction
dynamique dans les termes mineurs :
variété de la palette atmosphérique
mais relative monochromie vocale;
déclarations d’intention fun surtout
(«let’s play» ou «complétement
radicale-
ment par la tonalité «spleen» de
I’ensemble (photos et chansons) et le
message psychiatrique final: « Inside
me I feel alone and unreal ».

En tout, fun et brumes de console,
flashes et draps fripés, c’est une sorte
de féte triste parisienne (aprés la Mo-
dification 84 du Week-End a Rome)
chez Aurelia (qui aurait flirté avec le
Grand Meaulnes, interprété par Lam-
bert Wilson, dans une surprise-partie
«reconstituée » pour les besoins d’un
de ces films nouvelle-Nouvelle Va-
gue), et tout le monde est la...

Tous les copains de la Bande a
SLC, les revenants proustiens pou-
dreux du Velvet et du Floyd du temps
d’Emily, fumant les Gauloises bleues
d’Yves Simon ; et Ian Curtis avec les
cousins de la rue de Siam poussés au
milieu des embruns américains, dan-
sant la capucine avec Marguerite Des-
borde Valmore gaie et les adolescents
malsains de Gracq; et Jacno, Lloyd
Cole, Lio, juste passés avec I’équipe
de la ligne claire anglaise dire bonjour
et rendez-vous a la Closerie ; et enfin
Arnold et Etienne, un peu gris, arri-
vant & point pour donner le ton,
ennuyé mais retenu, de cette nuit
facile: « trainer sans raison », « se lais-
ser bercer d'illusions», «se morfon-
dre ».

B.

T R T T A R R 0 TR PR RSPty WLy b

ment (encore le grec) a travers les
ages, les sexes, les nations et les réves
doux, sur un nuage de synthétiseurs

‘radio-actifs, appelle, en francais de

Rutebceuf tragique: « Le jour ou je
n’aurai plus du tout I'ame en peine|Le
jour ou moi aussi j'aurai quelqu’un qui
m’aime», que se passe-t-il? Notre
ceeur du rock bat la chamade, se
déchire (sur la toute-fin lame de rasoir
du morceau) et un précipité précieux
s’opére. Le temps majeur de Bronski
Beat et Michael Jackson télescope le
principe mineur «chanson». Comme
si Bowie reprenait le Temps des cerises
ou Boy George celui de I'amour. Le
salut par I’évasion des contours et la
ronde «de France ».

De la complainte du pauvre Que
sont mes amis devenus ? ou du languis-
sant Du Bellay «plein de pensées
vagabondes, plein d’un remords et d’un
souci » jus;}u’é I’anecdotique mélan-
colie desaffectée d’'un Daho en pas-
sant par I’essence du genre : Verlaine -
qu’on se rappelle mourant, ivre-mort
dans un ruisseau sous le Panthéon,
avec les mioches de la Mouffe lui
tirant des caillasses et lui pissant
dessus... Verlaine le plus court chemin
depuis le principe «poétique» jus-
qu’au rock qui nous occupe (le triste)
via la haute tradition de /a Claire
Fontaine : « la Bonne Chanson ». Dont
le dernier avatar historique serait I'in-
formelle école «yéyé».

Le yéyé, né de I'affadissement heu-
reux du rock’n’roll des origines (vin-
dicatif et amerloque) en twist (fun) et
romance (spleen) avec Fabian, Fran-
kie Avalon, Ricky— « Teenage Idol »—
Nelson, retrouvait 'inspiration de la
poésie courtoise a travers les flirts
entravés qui faisaient son ordinaire.
Fadeur et pudibonderie bénies! Les
deux ensemble conjuguées aux mélo-
dies-ritournelles infligérent a une for-
me artistique abjecte dans ses axiomes
«tripaux » (secouer et balancer!) la
correction exquisément inhibitrice du
quant-a-soi, qui est la litote.

Au moment ou Etienne Daho, cette
figure emblématique du yé-yé local
réactivé, devient primordial, que les
mondialement primordiaux Euryth-
mics se donnent la peine d’honorer
eux aussi en la «standardisant» la
muse qui 'inspire, la Dame Frangoise
Hardy du Lac, est un signe. Astrolo-
gique.

BAYON
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