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Acte premier début de étroit du show-business. critiques se chevauchent dans complicité qui fait que face a

I’été 82. La canicule bat son
plein. Etienne Daho fait sans
le vouloir une incursion déci-
sive... Son album ‘“‘Mytho-
mane’'’ est un petit
chef-d’ceuvre. Il me raconte
ce que j'avais envie d’enten-
dre depuis les lustres ; depuis
qu'une certaine Francoise
Hardy s’était mise en vacance
d’écriture pour plonger dans
I'ésotérisme astral. J'étais
comme frustré, et voila qu’un
mec se met a chanter ‘““Mes
copains’’, “‘On s'fait la
gueule’', *“*Va t-en'’ ou
s'applique & me troubler avec
“L’¢é’". Un disque riche,
tendre, chaud, triste, mélodi-
que, efficace, étrange, fou.
Bref, le genre de galette qui
vous poursuit dans la téte et
qui finit par devenir un classi-
que,

Deuxiéme acte entre
temps je rentre dans le monde

Voila qu'au méme moment
Daho signe son premier tube,
“Le grand sommeil”. Mis-
sion & accomplir : aller inter-
viewer l'idole, yeh-yeh...

Me croira-t-il si je lui raconte
que ‘"Mythomane'' a usé mon
saphir ?

Rencontre logique : on parle
de lui, de son tube, de sa car-
riere, de Francoise Hardy,
et... de ses ““pompes’’, celles
que portaient les Stones en
65. On se quitte, on promet
de se revoir. Résultat : une
page dans votre magazine
favori en septembre...

Troisi@me acte on ne s’est
pas revu. L’album ‘‘La notte,
la notte...”’ est sorti., Daho
devient un phénomene. Les

la dithyrambe. Moi, je reste
incapable de pouvoir expri-
mer clairement 'effet que me
fait cet album. Oh ! bien siir,
on peut toujours dire que
¢’est beau, précieux, a la fois
chic et sensuel, mélodique et
astucieux... Dans un premier
temps, [album se situe
comme une sorte de climat
irrésistible : celui des passions
feutrées a la fois gaies et
mélancoliques. C’est dans cet
état d’esprit que j’ai revu
Daho. Il faisait chaud. Il
mangeait de la glace en
buvant du coca sur la terrasse
cheap de chez Virgin. Je
n'avais pas grand chose de
trés original a lui dire. Dur
d’avouer (surtout lorsqu’on
reste confiné dans sa position
de journaliste) a quel point ce
qu’il fait me touche. En trois
ans j’ail li¢ avec le répertoire
de Daho une sorte de fausse

moi, il n'y avait plus d’inter-
viewé. Rassurez-vous, i'aj
gquand méme accompli .
devoir. Et de parler de cet
album superbe, et de son titre
d'abord : **J’avais le titre en
téte depuis fort longtemps :
un an et demi. Cela corres-
pondait pour moi 4 une envie
trés profonde. Je voulais un
album qui s'intitule ‘‘La
notte, la notte'’, J'ai toujours
trouveé cela beau. J'avais aussi
une chanson qui s'appelait
comme cela, et qui finalement
ne figure pas sur cet album :
une histoire assez sombre de
garcons dans les gares...”".
Tiens donc, Daho ne semble
pourtant pas si proche de ces
climats a la Pasolini : **Non
pas du tout, ou si c’est du
Pasolini, c'est devenu vrai-
ment tres naif ! Cette chan-
son est plus proche des
ambiances de films italiens
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des années 50..."".
Wait and see pour cette chan-
son inédite. L'histoire de
’album reste a élucider :
“Aprés Mythomane, j’étais
sur la sellette chez Virgin. Il y
a eu ‘‘Le grand sommeil’’ qui
a dissipé tous les doutes. Du
coup j’al pu obtenir un bud-
get interessant et surtout du
te pour le realiser. Ainsi
depwis le mois de juin 83 on
travaillait sur les maquettes :
il en est sorti 25 chansons,
dont 9 ont été retenues. Le
travail s’est étalé sur tout 1’été
et ce n'est qu'a la rentrée
qu’on a présenté les titres a la
maison de disques...”” Pour
qui aime Daho, une évi-
dence : la permanence des
thémes qu'il évoque : le som-
meil, le lit, et bien sir... la
nuit : *‘J'ai beaucoup vécu la
nuit ces trois dernieres
anneées. Avec Franck (Darcel)
on sortait vraiment beaucoup
le soir venu. Je ne suis pas
pour autant différent la nuit,
juste peut-étre plus hystéri-
que, plus allumé. Dans le pre-
m’~ album il y avait aussi des
tr.  Qui se passaient tres tot,
le matin, vers 7 heures.”

Pourtant Etienne Daho n’est
pas un calculateur. Il ne cher-
che pas a imposer une image
précise. Il avoue que c’est
toujours les autres qui lui font
remarquer cette fidélité a cer-
tains themes. D’ailleurs, et
vous serez surpris, sa facon
d’écrire est pour le moins
e¢tonnante : ‘‘Je suis un ins-
tinctif. Je ne passe jamais
beaucoup de temps sur les
textes. 5 a 10 minutes, pas
plus. Je les écris en état
d’'urgence, quand je sais qu’il

faut vraiment que je m'y
mette. Les mots viennent
automatiquement sur les
notes.”’

A propos de note, je lui parle
de son souci presque meéticu-
leux de la mélodie : **J'y suis
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tres attaché en effet. Pour
moi c’est hyper important.
Peut-étre, que les chansons de
cet album sont moins accessi-
bles au niveau melodigue que
celles du premier. Par contre
la production a tout changé.
Pour “Mythomane’, le cli-
mat ¢tait plus underground.
LLa, la production contreba-
lance avec un habillage lus
léger. beaucoup plus aérien’’,

Voila donc pourquoi Etienne
Daho plait tant. Il parle
d’habillage et tout de suite on
pense au concept de moder-
nité qui lui colle a la peau.
Mais au fait, que veut dire
modernité dans son esprit ? :
““J’en sais trop rien. J'ai tou-
Jjours été associé a des choses
de la mode, vestimentaire ou
musicale, alors que je n’en
suis qu’un parent éloigné.”’

Signe des temps, donc d’un
souci de modernité (pour les
sociologues avertis) Daho cul-
tive sa passion pour les six-
ties, au travers de la person-
nalité — aujourd’hui quasi-
ment mythique — de Fran-
coise Hardy. Il achéve en ce
moment méme, une biogra-
phie la concernant, et s’est
attaque a l'une de ses chan-
sons moins connue mais reel-
lement sublime : ““Et si je
m’en vais avant toi’" (1972).
Comme de bien entendu, il
['exécute brillamment :
““I’avais un petit peu peur par
rapport aux fans. Je touche a
un répertoire sacre, et il est
vrai qu’ils n’aiment guere

qu’on y touche. Pourtant je
ne suis pas le seul a le faire.
J'ai appris qu’Eurythmics
allait sortir une version de
“Tous les garcons et les fil-
les’’, a capella. La reprise est
un exercice que j’'aime bien.
Plus tard je voudrais enregis-
trer un album ne contenant
que des reprises.

Cela a ce co6té mythique que
j’aime bien. Ma version de
“Et si je m’en vais avant toi’’
est plus guillerette, moins

| désespérée que celle de Fran-
L coise.

Cela dit, elle m’a
appelé pour me dire qu’elle
adorait. Elle I'écoute en bou-
cle et I'a fait découvrir a
Dutronc qui ne la connaissait
pas. Elle trouve cela tellement
bien qu’il lur arrive de se
demander si c’est bien elle qui
I’a écrit. Pour moi sa réaction
est énorme...""

Daho aime les femmes. Cet
album en est une preuve sup-
plémentaire. Il emprunte a
leur répertoire, leur dédie tou-
tes ses chansons, et les invite
en guest star. Lio ne pouvait
étre que celle-ci : “‘On est de
la méme génération, on a
beaucoup de choses en com-
mun. Au départ, je n’osais
pas lui demander de partici-
per. Lorsqu’elle est venue
faire les voix de ‘**Week end a
Rome"’ elle avait la créve, ce
qui lui donne une voix encore
plus rauque. Elle s’est exécu-
tée sur la confiance qu’elle
avait en moi, sans savoir ce
que donnerait la chanson une
fois finie. Aujourd’hui je vais
lui écrire des chansons..." On

parle longuement de son
album, de [I'esthétique mélo
qui s’y développe. On a fim
nos cocas et on parle de tout
et de rien, Je lui parle de ses
rapports avec Franck Darcel
qui a fait preuve une fois de
plus de son talent. *‘Lorsque
tu es vraiment dans ton (ruc,
tu as besoin de quelqu’un
complétement avec toi et en
méme (emps un peu exterieur.
On s'est pas mal engueule en
séance d’enregistrement. Il y
a méme eu des épisodes
mémorables : notamment,
Franck me courant en chaus-
settes sur les Champs-Elysées
parce que j'avais claqué la
porte du studio. C’était juste-
ment a propos de la reprise de
Francoise. Il y avait des trucs
le synthé dont je ne voulais
)as ; il a fait comme s§°1l ne
m'entendait pas. A part cela
on s'adore vraiment...”’
J’avals encore envie que
Daho reste avec moi sur cette
terrasse, avant qu'tl ne
m’échappe totalement. Daho
le marginal, ex branché de
Rennes, aurait pu trés bien
rester un espéce de chanteur
de culte. Il tourne le dos a
I'underground pour étre fété
comme un chanteur séduc-
teur, charmant et popu-
laire. Bientot, a partir d'octo-
bre, il sera sur scéne. Ce n’est
plus aujourd’hui une con-
trainte, mais un motif supplé-
mentaire d’excitation. Preuve
que les choses changent el
c'est finalement trées bien
ainsi. Avant de se quitter, 1l
m’a lancé a la figure, comme
¢a presque brusquement : “‘tu
sais, je ne suis jamais sur de
ren...”".
Pourtant une chose est sire :
tube ou pas tube, avec ou sans
Guy Lux, avec ou sans le tra-
ditionnel défilé de **Champs-
Elysées'', avec ou sans
“Enfants du rock’, Daho a
tout de méme réussi a nous
foutre tous a genoux. Une
belle performance pour un
“Mythomane’’ qui se¢ réin-
vente chaque jour sa vie, ses
amours, Ses passions, el Ses
situations...
Paradoxe fou, les soirs de
pleine lune, Daho la vedette,
se transforme en loup garou.
Une fois de plus 1l s’ingénie a
jouer avec la nuit... “La
notte, la notte”’... P
Didier VARROD
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