



talk

Text Benoît Cachin
Photo Pierre René Worms



They have known each other for 31 years! They met one December evening in 1978 in Rennes, where student Daho invited Elli Medeiros - singer of the Stinky Toys, with their blend of rock and punk - to play in his hometown. First impressions lasted, and both artists have since remained close companions. The pleasure is always palpable every time they meet, as it was this time when they did for a//...

a//... If I say "pleasure", what do you answer?

Elli Medeiros For me, pleasure means diving into the indefinable, a state where awareness goes beyond physicality. It can be very down to earth, but at the same time you let yourself go. Pleasure is being on stage, you are lifted, totally immersed, free.

Etienne Daho Absolutely, pleasure means being swept away, you have no control and a giddy smile! (laughs). The stage is definitely a place of pleasure, with the trance that it creates. The energy, given and received, is

a//... And at the same time on stage, you are vulnerable...

E.M. For me there is no danger... before a gig you think things over, you work, you prepare things, and all this to be ready for the magical moment when you step up on stage. Being on stage is the opposite of being in danger, it's when I feel safe, and free. It's where I can be myself, where everything is transformed. Everything inside you becomes positive, through some kind of alchemy. You share with the audience, it's a transfiguration.

E.D. It's not really danger, but there is stage fright, which is essential! And stage fright is not fear, it's energy on the contrary. When I'm on at 8:30 and it's 8:25, I feel it creeping up, the excitement of being with the musicians. It's a beautiful moment. In fact, when I'm on tour the only interesting part of the day is when I step up on stage, before that it's only physical or mental preparation. The wait can be unbearable, painful, you feel on the edge, you don't know if you'll be up to it physically or vocally... But pain and pleasure often go together. Before every show it always takes me a long, long time to get ready, which drives everyone around me nuts. I have these very repetitive rituals, a very regular schedule, I eat the same thing at the same time every night. I try to make this wait into a ritual to make it bearable and exciting, and to be up to the challenge. There's a saying that I love: "Anticipation is half the pleasure", I think it's absolutely true. Pleasure can also be found in the anticipation...

E.M. Absolutely. You look forward for that moment when you start singing, the adrenaline rush that goes with it. You hold yourself back all day and when the countdown begins you start letting go, and you're off. That's pleasure. It's like a ritual, an initiation that begins all over again every single time.

E.D. It's called a sweet battle!

a//... And your pleasure on stage comes from the pleasure you give the audience. In other words you take pleasure and give some to others...

E.D. Sure. Pleasure is always better when it's shared with another. Well, on stage, you share it with loads of people (laughs). I love seeing the pleasure on faces in the audience, especially those who keep coming back, that I recognise and appreciate, who know the show, and wait for different moments and take on an active role in it... I am there for them, to give them pleasure. Their pleasure gives me pleasure, and so on... until the end, the climax. When you give a present, you're getting as much pleasure as the person you're giving it to.

E.M. Where does generosity lie? When you're giving pleasure, you're also getting it... It's the epitome of selfishness, really. (laughs)

E.D. Exactly. There's the pleasure of feeling good about yourself when you've done a good deed for someone. I'd like to be selfless enough not to try to buy one's affection or not expect anything

"But pain and pleasure often go together"

a//... You often hear that artists have to feel some pleasure, otherwise it just sounds fake...

E.M. But that's just like with any other job! When you don't enjoy what you're doing, it becomes hell... A friend, a very experienced director, once said to me: "*Movies are difficult but music is even more difficult than movies, and you're doing both!*" I have no choice, it's like love... but I'm doing something I love and that gives me pleasure whatever happens. It's a way to survive, to stay healthy. I don't know what people hang onto when they can't find pleasure in their jobs...

E.D. In this work, if you can't find pleasure you're doomed. It's a noble but difficult job that can only be done with the thrill of pleasure. The great thing about being an artist is that you can do this until you're really old! (laughs) It's a great prospect, isn't it? Montand, Salvador, Trenet, they all kept going till the end, and they were motivated by pleasure, nothing else. Aznavour, Greco, they are perfect, impeccable. Actually, we have no choice but to keep going. That's how we're built. Life flows through us and it's impossible for us not to recreate it through songs, films, photos... We have no choice. Create or die.

E.M. Creation is necessary for us, but that doesn't mean it's a drug, it's a positive addiction (laughs). Even though you do get withdrawal symptoms... I couldn't live without music, acting, drawing... but it's a good disease, don't you think? It's really positive, on every level.

a//... In the end, pleasure for you means sharing, on stage or elsewhere...

E.M. Yes, what I love about music is the possibility, even the necessity, to share, it even goes beyond pleasure. Exchanging with others is a necessity. There are different layers, but the fact that I'm sharing with others gives a meaning to what I do. I need to share because I don't play all the instruments I hear in my head! The first step is sharing with the audience... that's my

E.D. Sure, music and life go hand in hand, one feeds the other... Sharing is being able to let yourself go without thinking, to be open. I've realised that the more I trust, the more pleasure I get. They say that physical love and being on stage have a lot in common. I agree. In both cases, if you are too brainy, you don't get hard!

E.M. When you start reasoning, you set boundaries and define things in advance. In that case there can be no love, no physical love, no creation and therefore no pleasure.

a//... What would give you pleasure at the moment?

E.D. To keep feeling pleasure, as I am lucky enough to get plenty of it in my work. Today, I feel free. I am not bothered by pointless pains, even though I know that as an artist, appeasement is always fragile, random and short lived. I don't care. I'm enjoying life and it gives so much to me in return

Ils se connaissent depuis 31 ans ! La rencontre eut lieu un soir de décembre 1978, à Rennes, où l'étudiant Daho invitait à se produire dans sa ville la chanteuse du groupe rock mâtiné de punk Stinky Toys, Elli Medeiros. Le coup de foudre, d'amitié, fut total et les deux artistes ne se sont jamais vraiment quittés. Une histoire de cœur, une histoire de plaisir toujours renouvelé quand ils se retrouvent comme ici pour a//...

a//... Si je vous dis le mot plaisir, vous me répondez ?

Elli Medeiros Pour moi le plaisir, c'est plonger dans quelque chose d'indéfinissable, dans quelque chose qui possède toutes sortes de capteurs et pas seulement physiques. Ça peut être très concret, mais en même temps c'est un lâchage complet. Le plaisir, c'est d'être sur scène, être porté, une immersion totale, l'abandon ...

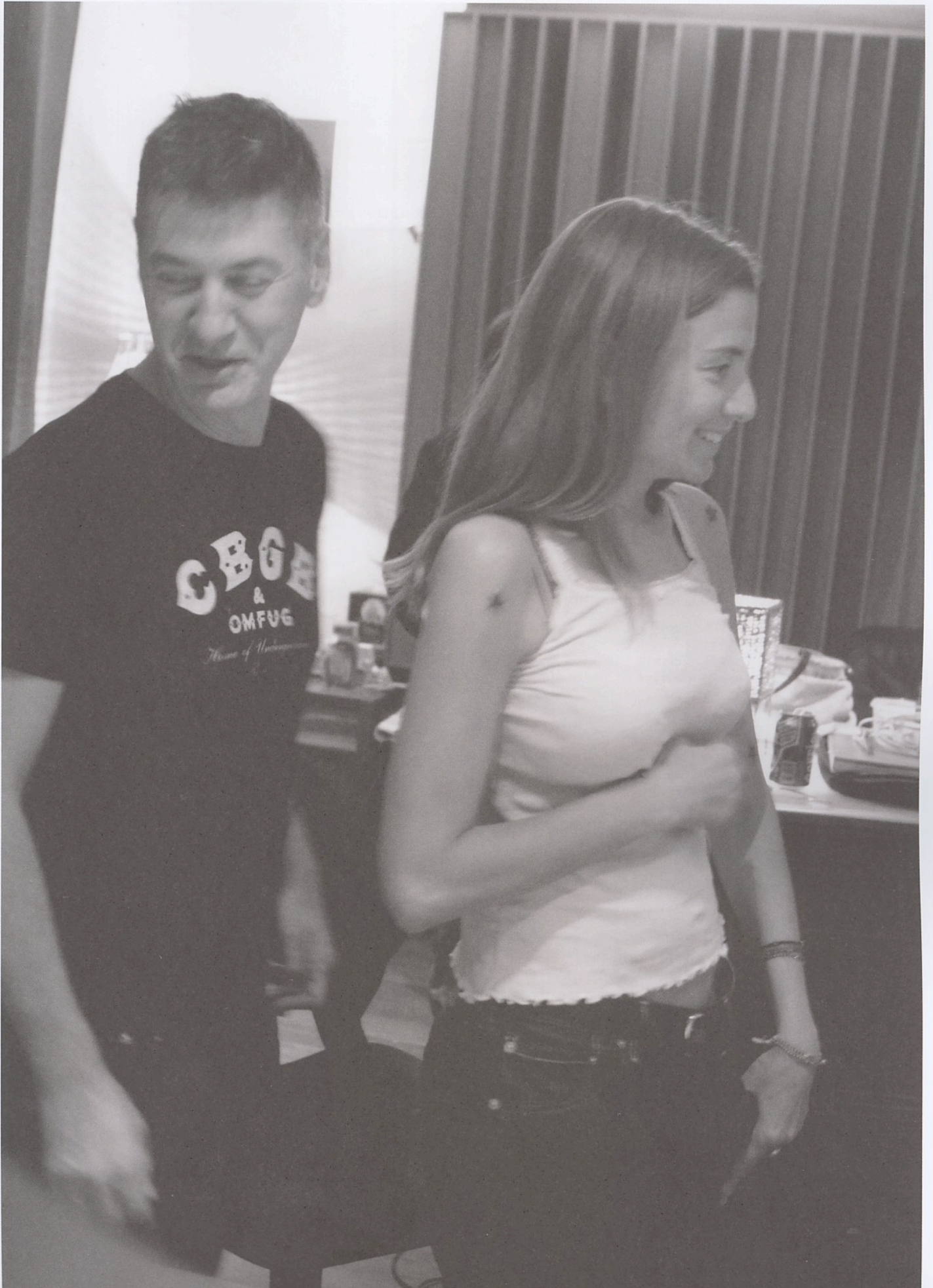
Etienne Daho Absolument, le plaisir c'est être emporté, on ne maîtrise plus rien et en général, ça s'accompagne d'un grand sourire béat ! (rires) La scène est un vrai lieu de plaisir et de transe. Il y a une circulation d'énergie qu'on envoie et qu'on reçoit simultanément. Et même si par malheur le concert n'est pas aussi parfait qu'on le souhaiterait, il y a quand même et toujours du plaisir.

a//... Et pourtant quand vous êtes sur scène vous vous mettez en danger...

E.M. Pour moi il n'y a pas de danger... avant tu réfléchis, tu travailles, tu prépares, et tout ce processus sert à arriver au moment magique d'être sur scène. Être sur scène c'est le contraire du danger, c'est le lieu où je me sens en sécurité, en liberté. C'est l'endroit où je peux être complètement moi-même et où tout est transformé. Tout ce que tu as en toi, même le plus douloureux, se transforme en quelque chose de positif. C'est un échange avec les gens, c'est la transfiguration.

E.D. Ce n'est pas un danger, mais un trac indispensable ! Et le trac n'est pas de la peur, mais de l'énergie stimulante. Quand je monte sur scène à 20h30, et qu'il est 20h25, je ressens ce trac, cette excitation que je partage avec les musiciens. C'est un moment très beau, très puissant. Quand je suis en tournée, l'entrée en scène est le seul moment intéressant de la journée, tout le reste n'est qu'attente pénible de ce moment là, préparation mentale ou physique. L'attente est parfois insupportable, douloureuse, on se sent sur le fil du rasoir, on ne sait pas si on va être physiquement, vocalement assez bon... mais de toute façon, douleur et plaisir sont souvent liés. Avant chaque show, et ça rend dingue mon entourage, je me prépare toujours très lentement, chaque instant compte. Je prends du plaisir à avoir des rites très répétitifs, des horaires réguliers, dîner tous les soirs la même chose. Rendre cette attente rituelle, supportable et excitante, pour être rendez-vous. Il y a cette citation que j'aime beaucoup "L'attente est la moitié du plaisir", je la trouve très exacte. Elle est valable pour tout, non? (rires).

E.M. Absolument. On attend le moment de chanter avec la montée d'adrénaline qui remplit le cœur, la tête, le corps tout entier... Toute la journée tu retiens et quand le compte à rebours est lancé tu commences à lâcher, tu t'ouvres et c'est parti ! à c'est le plaisir. C'est comme un rite, une



a//... Et pour prendre du plaisir sur scène, cela implique que le public en prenne également. Autrement dit, prendre du plaisir en faisant plaisir à autrui...

E.D. Bien sûr. Il faut toujours prendre du plaisir partagé à deux. Enfin sur scène c'est à plusieurs. (rires). J'aime voir le plaisir sur les visages du public, notamment sur ceux des récidivistes que je reconnais et apprécie, qui connaissent le show, attendent certains moments, deviennent eux-mêmes des acteurs du spectacle... Je suis là pour eux, pour leur faire plaisir. Leur plaisir me fait plaisir et ainsi de suite... jusqu'à la fin, climax. Quand on fait un cadeau, on ressent autant de plaisir à l'offrir, que la personne qui le reçoit.

E.M. Où est la vraie générosité ? Quand on fait plaisir, on SE fait tellement plaisir... C'est le comble de l'égoïsme en fait. (rires).

E.D. Certainement. Il y a le plaisir de se sentir meilleur quand on a la sensation de faire plaisir à quelqu'un. J'espère être assez désintéressé pour ne pas chercher à acheter de l'affection ou attendre quoi que ce soit en retour, mais va savoir... humain, trop humain.

E.M. ... le fait d'être désintéressé est une façon d'être certain d'avoir du plaisir ! (rires).

a//... On dit souvent que le métier d'artiste ne peut se faire qu'avec plaisir, sinon tout sonne faux...

E.M. Mais c'est comme tous les métiers ! Quand on ne fait pas les choses avec plaisir, ça devient l'enfer... Un ami réalisateur très expérimenté m'avait dit : *"Le cinéma c'est difficile, mais encore plus difficile que le cinéma, c'est la musique, et tu cumules les deux !"* Je n'ai pas vraiment le choix, c'est comme l'amour... mais je fais quelque chose que j'aime donc, quoi qu'il arrive, il y a du plaisir. Ça te donne un moyen de survie, de santé. Je ne sais pas à quoi les gens se raccrochent quand ils n'ont pas la possibilité du plaisir dans leur métier en particulier...

E.D. Si on ne fait pas ce métier pour le plaisir, on est cuit. C'est un noble mais dur métier que l'on ne peut faire que dopé par le plaisir de l'exercer. L'autre grand plaisir d'être artiste, c'est aussi de pouvoir l'exercer jusqu'à un âge extrêmement avancé ! (rires). C'est une perspective assez réjouissante. Montand, Salvador, Trenet, Bashung ont exercé jusqu'au bout en étant motivés par le plaisir, rien d'autre. Aznavour, Greco, sont parfaits, impeccables. En fait, nous n'avons pas d'autres choix que celui de continuer jusqu'au bout. Nous sommes fabriqués comme ça. Nous sommes traversés par la vie et nous ne pouvons pas faire autrement que de la retransformer en chansons, films, photos, etc. Nous n'avons pas d'autre choix. Créer ou crever.

E.M. La création nous est indispensable mais ce n'est pas une drogue... c'est une addiction positive ! (rires). Même si le phénomène du manque est bien réel je ne pourrais pas vivre sans la musique, sans jouer, sans dessiner... mais c'est une bonne maladie, non ? Réellement positif, à tous niveaux.

a//... En fait, pour vous, le plaisir c'est partager sur scène ou ailleurs...

E.M. Oui, c'est que j'aime profondément avec la musique c'est la possibilité, voir l'obligation, de partage... c'est même au-delà du plaisir. L'échange avec les autres est obligatoire. Il y a des couches successives, ça donne un sens à ce que je fais. Moi, je suis obligée de partager parce que je ne joue pas de tous les instruments que j'entends dans ma tête ! donc, la première étape, c'est le partage avec des musiciens... c'est mon plaisir dans la musique alors que dans le dessin, c'est le plaisir de la solitude...

E.D. Bien sûr. La musique et la vie sont interdépendantes, car l'une nourrit l'autre et inversement... Le partage c'est être capable d'abandon déraisonnable, d'ouverture. Je constate que plus j'ai confiance, plus j'ai de plaisir. On dit souvent que l'amour physique et la scène ont des points communs. Ça me semble juste. Dans les deux cas, on peut aussi ajouter que ce sont des moments où il ne faut pas être cérébral, sinon on ne bande pas.

E.M. Quand tu raisonnes, tu définis à l'avance les choses... tu mets des limites. Dans ce cas, il n'y a pas d'amour, pas d'amour physique, de création donc de plaisir.

a//... Qu'est-ce qui vous ferait plaisir en ce moment ?

E.D. De continuer à avoir du plaisir car j'ai la chance d'en connaître beaucoup avec mon métier. Aujourd'hui, je me sens libre. Je ne suis plus encombré par des souffrances inutiles, même si je sais que lorsque l'on est un artiste, l'apaisement est toujours fragile, aléatoire, de courte durée. Je m'en fous. Je suis dans la vie, je l'aime et elle me le rend bien.

E.D. D'être et de rester dans le moment présent, vivre l'intensité de chaque moment. ☺

"Nous sommes traversés par la vie et nous ne pouvons pas faire autrement que de la retransformer en chansons, films, photos"

