mciface a face

Etien
par

Daho

Il a tenu a étre photographié sur scene, la ou il est chez lui.

Sa facon de dire qu’avec son dernier album, il a repris confiance
pour nous faire ses confidences. Un pur chanteur entre sexe,
drogue et perfection. par Marianne Mairesse. Photos Pierre René-Worms.

tienne Daho connait I'extase d’écre en concert
presque tous les soirs et c’est la qu'il a voulu étre
photographié. Dans son jus, dans son bain, dans
sa transe. Dans 'antre de la musique, qui I'a
sauvé petit. Il rappelle aussi, ainsi, que c’est un
musicien. Pas un people. Pour faire de lui une
image, il a choisi un homme qui sait le regarder, le premier qui
I'a photographié aux Transmusicales de Rennes, en 1980.
Pierre René-Worms a sa confiance et le chanteur ne fait rien
sans elle. Son dernier album, «LInvitation », dit un peu plus de
lui-méme, notamment ce pére qui lui demande pardon de
I'avoirabandonné. Un jour de relache, il est venu nous dire qui
il érait. Sa voix est trés douce, il se marre aussi beaucoup. Sa
gentillesse fait fondre comme un sorbet au soleil. Dans sa che-
mise canadienne aux carrés noirs et rouges, il part en disant:
«Salut les filles. » Touchées. Salut Etienne.

Moi dans Marie Claire

«Sur scéne, c’est vraiment ma vie. Je me sens chez moi, je suis
le chef. (Rires.) J'aurais pu porter des fringues de marque sur un
fond blanc, mais je suis un musicien. En fait, trois photos au-
raient pu parler de moi: sur une scéne, en studio, et éventuel-
lement sur une plage, mais ¢a, je le garde pour moi. (Rires.) »

La premiére fois ou je suis monté sur scéne

«C'érait surréaliste. A 1'époque, je faisais des chansons dans mon
coin car j étais cuit d'amour pour quelqu'un et je voulais les lui
offrir. Je me disais que c’était la meilleure fagon de la faire tom-
ber. J'ai fait quelques maquettes et on m'a demandé de faire les
Transmusicales comme débutant. Sur scéne, j'étais le seul en
solo. J'étais fan de countries, j'avais un lacet pour attacher ma
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chemise et un harmonica. Je me disais: “Qu’est-ce que je fous
1a?” C'était ma passion, mais ¢’était arrivé si vite. J'ai eu le ho-
quet. Pendant des années, j'ai dit que c’était la peur, alors que
jétais ivre mort! (Rires.) C'était comme un saut en parachute.
Pour quelqu'un comme moi qui n’aimais pas me montrer,
C’était apprendre a ce qu'on me regarde. Cela a toujours été le
plus difficile. C'est pour ¢a que je n’aime pas la télé. C'est une
loupe. Il faut donner le change et j’ai du mal a simuler. »

Je suis sexuel

«Le sexe est plus facile pour moi que les émotions. C'est de la
gourmandise, une belle énergie animale. Je 'y ai jamais rien
vu d'effrayant. A une époque, j ai fait n'importe quoi avec n'im-
porte qui et ¢'était vraiment cool. (Rires.) ] ai beaucoup plus de
mal 2 m’engager, a faire confiance. »

Ce que j'aime chez une femme, chez un homme
«Je ne fais pas vraiment de différence entre les deux. J'aime
qu’un étre me fasse vibrer, que sa présence me souléve du sol,
avoir 'impression que le monde change quand il est la, que les
couleurs changent, que la température change. Ladmiration
est le moteur numéro un de mon attachement. Et la confiance,
aussi. Quand I'un ou l'autre est abimé, c’est fini. Et irréversi-
ble. Lorsqu’on donne son affection et son amour et que l'autre
n'en prend pas soin, c'est tres grave. Je suis 'homme d'une seule
histoire, quasiment. .. Et je suis un amant. »

La drogue et moi

«Tres jeune, j'ai été cobaye a Londres, j'essayais plein de dro-
gues juste pour avoir un toit. Je m'étais fait une sorte d’abri
sous un escalier avec un morceau de tissu. Plus tard, j’ai pris »
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«Le sexe est plus facile pour moi que les émotions. Je suis 'homme

d'une seule histoire, quasiment... Et je suis un amant.»




mc Etienne Daho

» de la drogue pour faire plaisir, par convivialité. C'était la pé-
riode, nous étions dans une esthétique de la désillusion. Mais
la drogue n’a jamais été bonne pour moi. J'avais encore trop de
bétes tapies au fond de moi, elle les réveillait. J'ai arrété.
Comme la cigarette, il y a trois ans. Depuis 1'age de 12 ans, je
fumais presque trois paquets par jour. J'avais probablement
envie de mettre un nuage de fumée entre les autres et moi. Je
n’en ai plus besoin. J'espére ne pas recommencer. »

Mes angoisses

«J’ai I'angoisse de bien faire. En ce moment, c’est: “Ma voix
est-elle assez bien pour donner le meilleur ?” La voix, c’est une
petite chose fragile qu'il faut choyer. Normalement, il ne faut
pas parler les jours ol1 I'on chante, mais moi, je n'arréte pas de
jacter. Tout a 'heure, Philippe Entressangle, le batteur, m'a té-
léphoné: “Je t'appelle pour t'engueuler parce que t'assures et
j’en ai marre de te voir aussi anxieux avant les concerts.” Cest
dingue, non? Je trouve ¢a hyperattentionné. »

Etienne Daho junior

«Je porte le méme prénom que mon pere. Comme il n'était
pas dans les parages, il n'a pas pu me faire de 'ombre! (Rires.)
Un peu d’humour quand méme, je ne veux pas faire pleurer
Germaine dans les chaumieres! Quand j’ai commencé, je m'ap-
pelais “Etienne Daho junior”. Elli (Medeiros, ndlr), qui a fait la
pochette de mon premier album, m’a dit que ¢a n’allait pas du
tout. Mon nom évoque bien ce que je suis, quelqu’un d’assez
solide. “Etienne” a un coté presque rustique. »

Je suis un guerrier

«Je faisun métier d'exposition et je défends mon territoire. J'ai
réussi a construire un endroit qui m'appartient, ou l'on n'entre
pas et qu'on ne peut pas abimer. Dés mes débuts, j'ai compris
qu'il fallait faire trés attention a son exposition. Je n'ai jamais
recherché la célébrité, qui est I'aspect pervers du métier que je
déteste. Je vois beaucoup de jeunes qui connaissent d’énormes
succes et qui le gérent mal, car ils ne sont pas armés. Je ne I'étais
pas forcément non plus, mais, petit, il a fallu que je sois fort, et
ca forge le caractere. Les gens pensent que je suis un gentil,
mais j ai toujours su ce que je voulais et comment |'obtenir sans
avoir a hausser le ton. Je passe mon temps a dire non. Forcé-
ment, en presque trente ans de carriére, j'ai fait des petits com-
promis, mais jamais de compromission. Parfois, je fais de la
promo pour faire plaisir. Pas la. (Rires.) »

Partir loin de Paris

«J’ai besoin d’anonymat, de n’étre personne, de marcher dans
la rue, de ne pas avoir de pochette de disque sur la téte. J'aime
beaucoup 'énergie de I'Espagne et de I’ Angleterre. J'ai besoin
de partir pour écrire mes chansons. J'ai loué un appartement a
Barcelone pour créer les textes de mon dernier album. Loin, je
n’ai pas de pression. J'étais dans la vie la plus luxueuse: je ne
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pouvais étre joint. Je n'avais ni ordinateur ni téléphone porta-
ble. Pour écrire, la concentration est d’une fragilité excessive.
Si le téléphone sonne, je pars ailleurs et il me faut trois heures
pour revenir a2 mon idée. La chanson, il faut l'attraper par le slip
et ne pas la lacher, jusqu’a ce qu’elle se rende. C'est comme une
personne. (Rires.) Au bout de deux mois, j'ai rendu les clefs. Je
n'aime pas m'engager, surtout dans les lieux. »

Boulevard des Capucines

Mon peére est revenu dans ma vie un soir ol je chantais a
I'Olympia, en 1986. On m’a prévenu qu'il était 1a, j'ai refusé
qu'il entre dans ma loge. Méme si on ne connait pas son pere,
le rejeter, c’est difficile. Vingt ans plus tard (entre-temps son pere
est mort, ndlr). j'ai recu un paquet de lettres qu'il m’avait écri-
tes. Il y en avait une ol il me demandait pardon. C'est devenu
la chanson “Boulevard des Capucines”. Je ne I'ai jamais dit, mais
si j'ai pu la mettre dans I'album, c’est qu'aujourd’hui, j'ai
confiance. Je peux parler de cette partie de ma vie. Quand je la
chante, je vois des gens pleurer et c’est difficile. Je suis obligé de
tenir, je ne veux pas étre gagné par cette émotion. Cette chanson
n'est pas du pathos, elle veut dire pardon. C'est une libération.
Méme si, avant que cette lettre n’arrive, il a fallu toute une vie. »

Ma santé phénoménale
«Clest génétique. C'est dingue ce que je peux encaisser comme
somme de travail, de stress, de nuits sans sommeil. »

Pourquoi la musique m’a sauve

«Ma famille raconte que, tout petit, sans savoir lire, je montrais
des disques que je voulais écouter, en désignant la face. La mu-
sique m'a construit. Mon enfance a été chaotique: la guerre en
Algérie, la séparation de mes parents, la pension a 4 ans, arriver
en France avec une tante et sans ma mere, dont j ai été séparé
longtemps. La musique m’a permis d’adoucir des moments,
de compenser des manques et de construire ma personnalité
avec des artistes qui me semblaient superclasses et superforts:
Syd Barrett, Lou Reed, Francoise Hardy, Serge Gainsbourg,
Blondie... Ces musiques m’ont tenu debout. Mon parcours
m’a donné une fascination pour la vie. C'est pour ¢a que jai
éliminé ce qui pouvait me détruire. Quand on est enfant et
qu’on est obligé d’enjamber des cadavres en rentrant de l'école,
on ressent de fagon plus aigué ce que c’est que d’étre vivant.
Je suis content de ma vie. J’ai réussi a étre trés heureux. » m

PIERRE RENE-WORMS



