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Daho perd Son
chant #;
froid

Etienne Daho sort un
septieme album, «Corps
et Armes», dans lequel,
guidé par sa professeur de &
chant, il a voulu pousser ses cordes vocales un
peu plusloin. Pages 36 et 37




Quelques
Joursen
studio
lorsde
l'enregis-
trement
de «Corps
etarmes».

Corps et armes
Euienne Daho, Virgin.
ntre chien et loup, dan:
la pénombre d’un stu-
dio a proximité des
Buttes-Chaumont et
de la place des Fétes.
Cinq a six prises par chanson
en quelques jours de janvier.
Debout en cabine. Balangant
machinalement d’un pied sur
I'autre. Inspirant-expirant fié-
vreusement entre deux inter-
prétations. Se posant a lui-mé-
me des questions que le micro
répercute. Face a lui, a portée
de main, s’est assise la profes-
seur de chant, la vocal coach Sa-
rah Sanders qui travaille selon
cet axiome: «On n'a pas une
Voix, la voix c'est soi.»
Infusion de thym. Pendant
I'enregistrement, la dame se
tient toujours aupres d’Etien-
ne, lequel doute encore, «en
perfectionniste insatiable».
Leur travail a commencé six
mois plus tot — «la tonalité, la
couleur, le timbre, la détente» —
et ils poursuivent en studio un
dialogue permanent qui s'at-
tache ala moindre syllabe. Da-
ho, ce jour-la, trouve qu'il
«pas assez dedans». Sarah San-
ders en dit peu pour le corriger,
encourager le chanteur timide
dans la voie qu'il a choisie: «Se
montrer plus, se faire entendre,
moins retenir, oser d’autres to-
nalités.» «Je suis le diable qui le
pousse a ouvrir, dit-elle. Il com-
mence a aimer ¢a.» Pendant la
pause, elle prépare une infu-
sion de thym. Dans le studio
brile une bougie. Sur la conso-
le des Marlboro Light et un
bouquet rond de roses rouges:

ce jour ou il enregistre le Bra- =

sier, Etienne Daho a44 ans.

Lambiance est studieuse. Et le
septieme album d’Etienne Da-
ho, Corps et Armes, en méme
temps qu’une vive déclaration
d’homme amoureux (encore),
est «un disque de chanteur». Au

DAH

superlatif. Selon les modeles
classiques. A rebours desaven-
tures électro-londoniennes
d’Eden. Comme le pose Edith
Fambuena des Valentins (1),
coréalisateurs de I'album:
«Etienne voulait crooner.»

Can’arien d’évident au regard
d’un registre vocal plut6t limité
et de «faiblesses» qu'il entend
encore, mais C’est ainsi qu'il a
présenté les choses aux deux Va-
lentins lors des premiéres ren-
contres. En plus des maquettes

de chanson péchéesici etla dans
sa famille de musiciens («Etien-
ne fait son marché», dit Edith), il
leur a fait écouter une composi-
tion de Carly Simon, Touched
By The Sun, (devenue in extre-
mis ’Année du Dragon), que

- VOIX

DEVANT

I'ancienne fiancée de James Tay-
lor chanta «a Jackie O. sur son lit
de mort» (dixit Daho) et qui fut
un des points de départ de
Corpset Armes.

Dire sans crier. Autre modéle
déposé: Carole King, 'auteur-

interprete de Tapestry, dont Da-
ho écoutait derniérement en
boucle un album liveau Carne-
gie Hall, intime, sans orchestre:
«J'apprécie les voix qui disent
sanscrier.» Depuis qu'il a chan-
té Sur mon cou de Genet e @




S i) X
see avec Hélene Martin (2)
au théitre Moliére, puisaccom-
pagné d’un seul pianolorsdesa
derniére tournée, il se sent fort
d’interpréter. «C’était une fagon
de me mettre a nu, une véritable
respiration, un grand bonheur
pendant les concerts.»
Contrepoint. Aprésl’avoir po-
sée en retrait, «dedans» comme
ondit, dissimulée sous les effets
de réverbération pendant des
années, le chanteur veut sa voix
devant. Un peu trop parfois.
Pendant les longues nuits du
mixage, les Valentins doivent se
battre pied a pied. («Entre Tom
Durack, le mixer, qui veut tout
enfouir dans la musique, et
Etienne qui s’assume. ..») Trois
versions de chaque composi-
tion sont discutées jusqu’a la
derniere extrémité. Daho qui
veut «s'entendre vraiment fort»
n’obtient gain de cause que sur
la Baie ou il est trés en avant
pour faire un contrepoint sou-
cleux aux tonalités radieuses de
la musique.
Malgré la fébrilité et les ater-
moiementsau jour le jour, Da-
ho en studio parait confiant.
«Nous ne sommes plus dans les
angoisses existentielles, dit Sarah
Sanders, C’est dépassé depuis
longtemps. Cette assurance, c’est
un travail de dix ans.» Le Fran-

gaisafait;gpelauf’é:erviosx

ladame, chanteuse-comédien- *

vaillaborieu; précis; @ficat 3 FFout cela se complique déson

base de vocalises auquel Daho

ne, pendant qu'il préparait Pa-  en workaholic se plie volontiers.
ris-Ailleurs. Il s’était misalorsa  Entre technique et fragilité, tout
s'interroger sérieusement sur  sejouesurun fil. «Chanter surle
ses capacités en méme temps  souffle, avec une voix qui nest
quil doutait de tout: «Le paspousséedu tout, cademande
chant, pour moi, c’est une for-  une technique dingue, explique-
me d’inconscience, dit- Lixa t-i. Dans ce registre, Ju-
il. Quandjemesuismis  gommenes lee Cruise[lachanteu-
Qchanter, jenepensais  gmarcher  S¢ de Twin Peaks] est
pas faire carriére. Caa  etjemesuis  uneréférence.» Et Ho-
commencédmarcheret  retrouvé pe Sandoval, la fille
je me suis retrouvé  conjronté  diaphane de Mazzy
confronté d’un coupa ~ 4UNCUP  Grar dont la récente
mes limites, je 'y avais um‘ilt:;e(é ) collaboration avec les
pasréfléchi, je chantais o ehantnis Chemical Brothers fait
comme je parlais, Cest  ~commeje  partie de son Top 10
sans doute pour ¢a que pariais.» intemporel. Aux cotés
ma voix chantée est EtienneDaho d’autres chanteurs
aussi proche de ma voix sans voix («sans puis-
detous les jours.» sance», corrige-t-il): Francoise
Confession. Aprésunrapide Hardy, Jane Birkin premiére
accord sur le diagnosticdes fai- ~ période, Gainsbourg, Marian-

blesses («pas assez juste, trop
sourde, ne sonnant pas»), il est
établi que le coté brut et direct
avec lequel Daho chante com-
me on se confesse est une piste
quil faut explorer. «J’adorais
son timbre, dit la coach. Je lui ai
dit tout de suite: “Vous chantez
dans votre voix naturelle, C’est
une qualité rare chez un inter-
preéte, Cest ce quil faut travailler,
faire ressortir votre timbre, affir-
mervotrepersonnalité.”. . .» Tra-

ne Faithfull dont il a encadré la
photo au-dessus de la chaine
stéréo dans son appartement
montmartrois impeccable-
ment ordonné (en cuisine, c’est
Audrey Hepburn). «Mon abso-
Iu en matiére de voix masculine,
C’est Chet Baker, je ne vois pas
mieux. Une qualité d’émotion

quasi inapprochable. Quand .

Jétais ado, je voulais également
chanter comme Brian Eno sur
Another Green World. .. .»

gotitimmodéré pourle ravis-
sement du doo wop, les perfor-
mances soul de Fontella Bass
ou Irma Thomas, les Girl’s
groups des années 60 (il fait
écouter une version de Sally
Goes round the Rosesqu’il aen-
registrée avec les Comateens et
qui est restée dans un tiroir),
les enregistrements Motown,
Martha and the Vandellas, les
Supremes, Marvin Gaye...
Pour I’album, sont écrits des
arrangements qui empruntent
a Superfly et se choisit des com-
positions comme Rendez-vous
a Vedra qui pourraient étre in-
terprétées par Aretha Franklin.
Yo-Yo. Pendant qu'il enregistre,
Daho n’arréte pas de vivre pour
autant. On le voit arriver au
studio tard dans’'apres-midien
blouson de motard 60’s, tou-
jours ému, toujours excité,
comme le jeune Léaud Doinel,
apeine remis d’unelongue nuit
ou le travail s’est doublé, avant
Paube, d’'une séance de dansea
la maison sur des vieux disques
du Velvet. Il n’y a pas un long
trajet dela vie a ceuvre. Il écrit
dans cet état de Yo-Yo perma-
nent, trés haut, trés bas, tou-
jours au présent immédiat de
ses vertiges sentimentaux. Au
point qu'il fit pénible de choisir

Enamoureux
Le dernieralbum d Etienne Daho, autobiographi
- commeil se doit, raconte une histoired amour.

eude chanteurs frangais envisagent a
ce point la chanson comme un mode
particulier d’autofiction. Le sujet
d’unalbum d’Etienne Daho est avant tout
I’état conjecturel du sujet Daho saisia un
moment particulier de son existence, par-
fois euphorique et solaire (Paris ailleurs),

parfois chagriné et tout gercé a 'intérieur ©
(Eden). Corps et Armes estdoncunnou-

veau chapitre a ce journal intime, entamé
en 1981 avec 'indémodable Mythomane.
Durant I'élaboration de ce chantier 2000,
Daho est tombé amoureux; le disque est
ainsi quasiment un concept-album sur les

phases contradictoires et successivesd’une -

histoire d’amour. Il S'ouvre en tout état de
cause par la premiere rencontre avecl’étre
aimé, intitulée Ouverture, crescendo de
cordes  la Craig Armstrong tout a 1a gloi-
re del'éblouissement amoureux; et dontle
déja culte «Et plus tu touvres a moi, et plus
je m’apercois, que lentement je nm’ouvre»
s'entend comme la possible apologie
d’une sexualité autoreverse décomplexée.
Parla suite, tout y passe: la difficulté a se dé-
faire des habitudes de célibat (I’Année du

dragon), les brouilles pour rire (Rendez-
vous & Vedra),la reconduction des mémes
scénarios d’une histoire a 'autre (les Mau-
vais choix). A la chanson de rupture (la

Baie) succéde immédiatement la célébra-
e tion des retrouvailles (la
‘m :‘wL Mémoirevive),avant que
etplusje I’album ne s’achéve sur
‘m’aperpois,  un révede fusion totale et
quelentement  extatique (San Antonia de
Jem'ourer  yng et son «Je découvre
£ Extruit Pété, lété sansfin.»). Lau-
d“m teur découpe avec tou-
* «Corpset  joursautantde précision
armes» les sensations retorses et
délicates qui font 'ordi-
naire de nos vies sentimentales, en leur
donnantici un tour élégiaque particuliére-
‘ment serein et radieux. i

Corps... Daho estdancen forme. album
est trés en formes, au sens le plus littéral du
terme. Chaque morceau retravaille une
forme particuli¢re de la pop de ces quatre
derniéres décennies. La Baie s’approprie
avec élégance les cuivres etle piano de Burt
Bacharach, Rendez-vous a Vedra revisite le

groove des hits de la Motown, Make believe
flirte avec la pop arty new-yorkaise (avec
Vanessa Daou en invitée), le Brasier est une
ballade beattlesienne comme Oasis ne sait
plusen faire (son Wonderwallalui). .. Cest
presque dela chanson de genre. Jusqu'a la
Meémoire vive, qui réécrit ses propres pop
songs des années 80 (avec une attaque de

synthé qui semble surgie de Pop Satori). A

chaque fois, Daho et son équipe de choc
(Les Valentins a la coréalisation, Soligny et
de nombreux Anglo-Saxons aux composi-
tions) déploient beaucoup d’ingéniositéen
matiere de subtilités mélodiques et d’ar-
rangements. :
«. et armes. Au final, ce Corps et Armes
ne manque ni de corps (Daho y chante
bien), ni d’armes (production impa-
rable). Que faudrait-il alors pour que la f&-
te soit totale? Presque rien, sinon peut-étre
quelques saignements de ’Ame. Eden, al-
bum dépressif mal-aimé, reste notre pré-
féré. Cestinjuste, un peu dégottant, mais
quattend-on d’une pop-star sinon qu'el-
le souffre a notre place? @

JEAN-MARC LALANNE

les morceatx pour le fécent 53
of: il se trouvait renvoyé 3 dés
émotions précises qu'il n’avait
pas forcément envie de revisiter.
Cette fois encore, le voici au
premier degré del'instant etdu
trouble amoureux. Les textes
furent assemblés a Montmartre
«dans un moment d’intens
bouillonnement». Au risque de¢
la sensiblerie et de 'impudeur
«Tant mieux. Par le passé, j'a
souvent hésité par exces de pu
deur. Ily adesfaiblesses qu'il fau
assumer, qu elles soient vocale
ou personnelles. Il faut accepte
d’étre suraffectif et de se montre
comme tel, ce qui st pas si fre
quent chez les chanteurs. Gains
bourg létait, c’est un mec qi
pleurait, mais le cachait. Mo, ;
ne suis pas cynique, mes char
sons sont directes, jutilise ¢
moins en moins les métaphor:
et les exercices de style. Je veu
qu'on entende cequejedis: lap:
reté, l'absolu, la transformatic
par Pamour.» Et Cest ain
quon'entend chanter comn
il respire: «ll est perméableetfr.
gile, dit Sarah Sanders, c’est
quifait sa richesse, son chant ¢
coloré par les émotions, il est to
joursouvert...»
Ronde. «...Etgardelecont:
le.. .» Important. Tout chezD
ho passe au filtre du travail. I
chansons faussement simp!
de Corps et Armes sont hype
construites, réfléchies jusqu’
moindre détail (longueur «
résonnance) de l'intervalle ¢
les sépare. 11 suffit pour s’
convaincre d’écouter les p
mires moutures, telles qu'e!
lui furent soumises en K7,
invraisemblable patchwork
style ot il est seul a enten
I'unité mélodique a venir. C|
cun ensuite prend son t
dans la ronde des collabo
teurs: les Valentins aidenta
reconstruire,  garder la li
et a contenir les emballeme
inconsidérés; Will Malo
proche de Massive Att:
contribue a l'effet d’apesant
des arrangements, etc. Jérc
Soligny, auteur de la Baie, ct
son phare: «Il adore s’ento
Ilfait écouter, il demande des
en permanence, mais il a .
choisi.» @
LAURENT RIGOU
(1) Edith Fambuena et Jean-1
Pierot, auteurs d’un brelan d’alt
chez Barclay dans les années 8
Complices de toujoursde Daho «
casionnellement de Bashung.
(2) Figure des années 50 ayant crx
chanté Giono, Neruda, Aragon.
pault, Char... Remise au gotitd:
par Daho (qui reprend son Cona
a mort de Genet) et par la Douc:
bagne, un album de 18 titres.
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