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Quiconque s'intéresse de prés a Etienne Daho ne sera pas
étonné : voila déja plusieurs années qu'il chante en concert Sur
mon cou, extrait du Condamné a mort de Jean Genet, long poéme écrit en
1942 et ode, parfaitement explicite, au désir homosexuel. Ceux qui
connaissent bien I'histoire de la chanson francaise ne seront pas
davantage surpris d'entendre ici non plus un extrait, mais son intégralité :
cette adaptation existe depuis les années 1960, époque durant laquelle
Héléne Martin, figure de la rive gauche et interpréte des poétes, I'a mise
en musique. C'est cette version qu'Etienne Daho a choisi de reprendre et
d'enregistrer - mais ce n'est pas a Héléne Martin qu'il a fait appel pour
I'accompagner. Il a choisi Jeanne Moreau, icone absolue qui, au-dela de

son inattaquable talent, a I'avantage d'avoir cotoyé Genet,
personnellement et artistiquement.

Ce disque n'a rien d'une incongruité. Voila sans doute pourquoi il est
réussi. Car autant le dire, nonobstant son prestigieux casting, le pari était
sérieusement casse-gueule. Pour Daho, surtout : on ne chante pas
inopinément un texte aussi cru lorsque I'on a (& tort ou & raison) une
image pop, légére et dansante, un brin évanescente. Or, loin d'étre géné
par le langage quasi organique du texte, ses considérations physiques
bien plus que sentimentales, le chanteur y parait au contraire totalement a
son aise, comme libéré d'une pudeur qui jusqu'a présent le retenait. Sa
voix n'est plus sous-mixée comme par le passé, elle est trés avant ; et les
mots ne se fondent plus dans les nappes de synthé, ils se détachent avec
une précision d'orfévre. En somme, jamais Daho n'a aussi bien chanté. II
fallait l'audace de Genet pour nous le révéler ; libre ensuite a chacun
d'étre touché ou pas - le propos érotico-gay sera de toute fagon trop
segmentant pour plaire a tout le monde. Quant & Jeanne Moreau, la
récitante, elle se montre particuliérement convaincante dans la dédicace
qui remet le texte dans sa perspective historique. Et qui fait de I'objet plus
qu'un disque, un document.

Valérie Lehoux
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