Pourquoi faudrait-il avoir quelque chose a vendre pour faire la couverture de Serge ? Ce n’est
pas Etienne Daho qui nous dira le contraire! Méme si, entre la poursuite de I'expérience du
Condamné a Mort, qui le vit adapter Genet, et la sortie d'un album hommage a Jacno auquel
il a grandement contribué, Daho n’est pas encore parti en préretraite. C’est encore moins le
moment de lui souhaiter “une belle fin de carriére” pour reprendre les termes polémiques
d’un communiqué de presse vengeur de Patrick Zelnik, le patron du label Naive, en colére
apres la signature d’Etienne chez Polydor. C’est méme le moment idéal selon lui pour réaliser
cette interview fleuve ou il nous annonce notamment sa prochaine installation 3 Rome pour
une période beaucoup plus large qu'un week-end (difficile de ne pas la faire...) puisqu'’il va

emmeénager dans la ville éternelle pour écrire son prochain disque.

EDITO

Comme un
boomerang

Didier Varrod, Patrice Bardot

Beaucoup plus forcat de I'actu est Matthieu Chedid, alias M, pseudo dont, malgré la rumeur,
les jours ne semblent pas étre comptés. M dont la contribution au dernier album de Johnny
Hallyday a fait couler chez nos confréres beaucoup d’encre trempée dans l’arsenic. Et le pire,
c’est qu’il en redemande, nous avoue-t-il en riant pendant 'entretien. Mélanie Laurent, rédac-
trice en chef du cahier “Dessous chics” décompresse aprés son baptéme du feu au Printemps
de Bourges. Décontraction et décrispation sont le fil conducteur d’un numéro 5 qui rugit
d’une série de coming out retentissants: une cantatrice, Natalie Dessay, déclame son amour
pour Frangoise Hardy et JoeyStarr, une star de la musique africaine, Alpha Blondy, se rap-
pelle avec des trémolos dans la voix d’Hervé Vilard, mais surtout un possible futur prési-
dent de la République, Francois Hollande, révéle une connaissance parfaite de la chanson
lors d’'un blind test érudit. Vous en connaissez beaucoup d’hommes politiques capables de
s’enflammer pour Gilbert Lafaille ? De notre c6té, nous sommes ravis de lui faire découvrir L,
Loane, Zaza Fournier ou Luce, chanteuses jeunes et déterminées, qui ont rangé au rayon des

accessoires les poupées de cire, poupées de son. Elles sont 'avenir de Serge.

Ce numero contient un encart jeté dans les exemplaires diffusés a Lille, Paris, Lyon, Marseille, Rennes et Bordeaux ainsi qu'en Suisse et en Belgique.
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Mais ¢a, c’est une autre histoire...
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certainement pas.
Moderne, -
je lespeére!

ENTRETIEN : PATRICE BARDOT ET DIDIER VARROD/PHOTOS : KARIM SADLI POUR SERGE
STYLISTE : DIANE BOULANGER / GROOMING : DAMIEN BOISSINOT ET ADRIEN PINAULT
VESTE SMOKING ET JEAN : DIOR HOMME / CHEMISE : AGNES B. / CHAUSSURES : CHURCH.

A 55 ans et une belle collection de disques d’or, Etienne Daho refuse
d’étre un chanteur installé. Avec Jeanne Moreau, il vient de chanter
Jean Genet mais n'oublie pas pour autant ses années new wave.
Rencontre avec un éternel jeune homme qui vieillit bien.



DESHABILLEZ-MOI ETIENNE DAHO




40

SERGE N°5

Il existe un miracle Etienne Daho dont
nous aimerions tous connaitre le secret.
Sans jamais pactiser avec le diable,
Daho, depuis trente ans, traverse les
époques et les modes musicales éphé-
meéres sans jamais renier ses valeurs ini-
tiales, construites a longueur d’écoute
du Velvet Underground, de Francoise
Hardy et Léo Ferré. Quel autre artiste
francais a réussi le pari, supposé perdu
d’avance, de réunir 'énergie de la new
wave et la richesse mélodique de la pop

music tout en ne cessant jamais d’ex-
périmenter? A limage de sa derniére
adaptation du Condamné @ mort de Jean
Genet ou, associé i Jeanne Moreau, il
lance un cri damour universel qui sonne
aussi comme un chant de révolte. C'est
par une journée quasi caniculaire d'un
printemps irréel que nous avons rencon-
tré cet éternel équilibriste, entre lége-
reté et gravité, incarnation d’'une géné-
ration qui a grandi dans les années 80
avec l'illusion du grand soir mais aussi
avec le spectre tentaculaire d'un libéra-
lisme sans pitié. Disponible et souriant,
Etienne Daho est ravi car il “n’a absolu-
ment rien a vendre”. Ou presque...

Serge: Il y aura trente ans en novem-
bre sortait Mythomane, votre pre-
mier album. Quelle image vous vient a
I’esprit quand vous repensez a cette
époque ?

Etienne Daho: C’était un processus fou
de parvenir a enregistrer des maquet-
tes. Je n'avais pas de matériel chez moi,
tout de suite il fallait entrer dans le “tem-
ple sacré”, méme si c'était juste un stu-
dio dans les environs de Rennes. Les
maquettes de Mythomane m'ont coité
15000 francs, j'ai mis six ans a les rem-
bourser. (rires) Nous allons sortir juste-
ment en novembre prochain une édition
augmentée de cet album avec quarante-
trois titres. Il y aura toutes les maquet-
tes, dont certaines que je ne connaissais
méme pas avec Richard Dumas a la gui-
tare, on nous entend rire, parler. C'est plus
qu’'un disque. On voit le développement
de quelqu’un en train de se trouver.

C’était intimidant d’enregistrer un
premier album?

Je devais étre un peu inconscient quand
jai fait ce premier album. Au début, je
faisais de la musique en cachette. Cela
m’a pris un peu de temps de l'afficher au
grand jour. Le déclic est survenu quand
jai rencontré Elli et Jacno, jai senti
que javais une famille d’esprit. Ca m’a
encouragé a leur en parler et ils m'ont
répondu: “Continue dans cette voie,
c’est bien!”

Que représentaient alors Elli et Jacno
pour vous ?

Je trouvais les chansons du premier
album des Stinky Toys (le premier groupe
d’Elli et Jacno, ndlr) trés déchirantes.
Cette dimension me parlait. J’étais moi-
méme quelqu’un de trés déchiré, mais
suffisamment aimable pour qu'on ne le
voit pas. (rires) A 'époque, personne ne
voulait entendre parler des Stinky Toys,
et, malgré mon inexpérience, je leur ai
organisé un concert a Rennes. Pourtant,
j’étais un étudiant sans le sou, j’étais com-
plétement ébloui d’avoir pu faire ¢a. Les
gens sont entrés en force donc on a perdu
beaucoup d’argent, mais j'en avais rien a
foutre. Ce qui m’intéressait c’était de les
voir, et j’ai tout laissé tomber pour aller au
premier rang. J’ai passé une soirée abso-
lument divine! (rires) Apres le concert,
il y a eu une tempéte de neige épouvan-
table, mais bénie en fait, car ils ne pou-
vaient pas rentrer a Paris. Je n'avais pas
les moyens de leur payer I'hétel alors je
les ai invités & dormir chez moi, dans
mon appartement glacial du centre de
Rennes. Il n'y avait pas de chauffage, il
faisait -12°! Une copine m’a prété un petit
chauffage électrique, jai acheté de la
biére, de la Valstar, c’était ce qu'on buvait
aIépoque, et on a bu jusqu’au petit matin
en refaisant le monde. Je me suis dit: ¢ca
y est, ce sont des amis pour la vie. C’était
naturel et trés spontané, on est restés
en contact. C'est une relation qui a duré
jusqu’a aujourd’hui.

Jacno, disparu en novembre 2009,
¢’était un peu votre face noire?

Ma face noire, elle est bien 13, je la gére,
c’est le conflit permanent, mais j'ai un ins-
tinct de vie. Je suis un enfant de la guerre,
j'ai passé toute mon enfance en Algérie,
je suis arrivé en France a 7 ans en 1964.
J’ai vu de maniére trés proche le sang, la
séparation, la mort. J’ai un instinct de sur-
vie qui date de cette époque. En I'absence
de mon pére, j’ai dii endosser le réle de
chef de famille a 'age de 5 ans. Cela m’a
rendu assez solide. Evidemment, je fais
partie d’'une génération qui a fait n'im-
porte quoi, qui a beaucoup baisé, qui s’est
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beaucoup défoncée mais j’ai toujours eu

au fond de moi la sensation que la vie
était trés précieuse. Je me suis plus dirigé
vers la lumieére.

“Amoureux solitaires” que vous repre-
nez dans l'album hommage a Jacno,
c’est la chanson type des années 80?

C’est un peu 'hymne des jeunes gens
modernes. J'aime bien ce qui est a dou-
ble lecture, comme cette chanson: elle
a un emballage trés futile mais un texte
trés sombre. C'était trés difficile de faire

un choix, je me suis longtemps demandé
quoi faire. Le grand tube de Denis
(Quilliard, alias Jacno, ndlr), c’est quoi?
C’est “Amoureux solitaires” et je me suis
dit que c’était celle-la que j’allais repren-
dre. Méme si la version originale de Lio
est parfaite et, pour avoir fait beaucoup
de reprises dans ma vie, je pense que l'on
ne dépasse jamais les originaux.

Comment expliquez-vous cette folie
persistante autour des années 80 ?
Il faut toujours vingt ans minimum pour

se rendre compte de la valeur des cho-
ses. Dans les années 80, on n'écoutait
que des disques des années 60, on redé-
couvrait les albums de Bardot, les yéyés,
les papiers peints, les films, les voitures
de ces années-la. Et puis les années 80,
c’est une époque révolue dans laquelle
on avait la volonté de dégager les grands
freres un peu “babos” avec les cheveux
longs, on avait lénergie de se dresser
contre le passé et de créer des choses
nouvelles. Tout le monde montait sur
scéne sans savoir jouer d'un instrument.

41
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C’est ce qui m’est arrivé quand jai joué
aux Transmusicales, je n’avais jamais
chanté de ma vie et le mois d’aprés, j'avais
de trés bonnes chroniques dans Actuel,
Rock&Folk et Best. C'était inespéré, un
truc de fou.

Etes-vous toujours un jeune homme
moderne?

Je ne suis certainement plus un jeune
homme. (rires) Moderne? Je l'espére. La
modernité, c’est d’étre toujours boule-
versé par I'instant qui passe, c’est d’étre la.
On parlait de Mythomane tout a I'heure,
je n'ai pas du tout la nostalgie de cette
période, je garde tout ce qui est bien en
moi pour continuer. Je suis quand méme
bien fracassé, mais jai fait “ami-ami”
avec tout ca et ca se passe bien, dans
une espéce de sérénité intranquille. La
modernité, c’est peut-étre aussi d’avan-
cer avec tout ca. Par ailleurs, je suis aussi
intéressé par ce qui se passe. Ca m’arrive
toujours d’étre trés étonné par la décou-
verte d'un nouvel album ou de nouvelles
chansons.

Est-ce que le passé peut vous déran-
ger?

Non, je 'aime ce passé, il ne me dérange
pas du tout, je veux juste qu'il n'em-
piéte pas trop sur le présent. C’est com-
pliqué parce que les gens sont trés nos-
talgiques. Ils regrettent que vous ayez
changé, que vous preniez des cheveux
blancs, que vous ne refassiez plus “Week-
end & Rome”. Je ne pourrais plus faire
cette chanson aujourd’hui, sinon je serais
mort depuis trés longtemps, mais il y a
une nostalgie qui vous fige dans le passé.
Les gens vous en veulent de bouger, de
grandir, de tenter des choses. Sur cer-
tains albums, la réaction des gens était
trés hostile.

Le Condamné a mort fait partie de
ces expériences déroutantes pour une
grande partie de votre public...

Il n'y a que les gens qui écoutent vrai-

ment mes disques qui comprennent qui
je suis. Je dis ca sans aucune amertume.
Jai la chance d’étre toujours la au bout
de trente ans et de pouvoir mener ma car-
riére comme je le veux. Je n’aurais jamais
imaginé avoir cette liberté quand jai
commencé. Tout est pareil pour moi: faire
un album de chanson francaise comme
L’Invitation ou adapter Jean Genet. C'est
une expérience au présent, j'en retire tous
les jours quelque chose, j’ai réussi a faire
un projet & mon rythme en créant mon
label pour avoir un sas de liberté. La pré-
sence de Jeanne Moreau a été également
trés importante. Ce que jaime beau-
coup chez elle, c’est sa jeunesse, elle ne
renonce jamais et ne sacrifie jamais a la
qualité, elle met toujours son art au cen-
tre de sa vie.

Faire ce disque avec elle, c’était une
évidence dés le départ?

Non, je ne pensais pas avoir de partenai-
res. Elle est venue me voir & I'Olympia
aprés un concert de ma derniére tournée,
et m'a dit & quel point elle avait aimé le
concert, m’'en parlant comme si c’était un
film. Elle avait été bouleversée par ma
version de “Sur mon cou”, tiré justement
du Condamné & mort. Alors j’ai osé lui
demander de le faire avec moi, elle m’a
dit oui et on s’est tapés dans la main. Je
voulais la faire chanter mais elle préférait
lire. Quand elle trouvait que c’était trop
masculin, c’est moi qui m'y collait. Cest
un ovni, mais c’est un disque qui parle
de la passion, de 'amour fou fantasmé
comme on espére que tout le monde le
connaitra un jour.

Patrick Zelnik, le PDG de Naive, la mai-
son de disques qui a sorti le Condamné
& mort, a trés mal pris le fait que vous
ne signiez pas chez lui pour votre pro-
chain album, qui sera forcément plus
accessible...

J’ai fait un choix que je ne me sens pas
obligé de justifier. Patrick Zelnik compte
pourtant beaucoup pour moi et si on ne

peut pas faire le futur, on ne défera pas
le passé. Il restera la premiére personne
qui m’a signé sur un label et j’ai toujours
beaucoup de gratitude pour lui, mais,
pour autant, je ne me sens pas endetté!
Pour étre le plus informatif possible, je
devais & Virgin/EMI un dernier album,
ce fut L’Invitation qui par chance a été
disque de platine et Victoire de la musi-
que. C’est quand méme bien de partir la
téte haute d’'un endroit. Il était question
que je continue avec eux, mais toutes
les maisons de disques m’ont fait de trés
bonnes propositions. On se rend compte
dans ces moments de sa propre valeur.
Depuis que Patrick (Zelnik) a fondé
Naive, il avait trés envie de travailler avec
moi. Le Condamné & mort et I'image de
sa maison de disques semblaient &tre
un trés bon mariage et ca I'a été, mais
¢a n'induisait pas qu’il y ait une suite.
Apres, je pense que la colére est mau-
vaise conseillére mais la violence de sa
réaction est certainement a la hauteur de
sa déception. J'espére qu'on aura l'occa-
sion de se retrouver face a face pour que
je lui dise ce que j’ai  lui dire.

En attendant, avez-vous une idée de ce
que sera votre prochain album?
Depuis 2007, je n’ai pas écrit de chanson.
Je suis plein d'idées qui ne demandent
qu’a sortir. Je fonctionne comme une tur-
bine qui marche en permanence et, s'il
n'y a pas une purge comme un album, je
pourrais devenir fou. J’ai un cahier sur
lequel jécris plein de bouts de phrases,
des mots. Dans l'esprit, je crois que cela
va étre une sorte d’Eden sans le c6té élec-
tronique.

Avez-vous eu des coups de coeur pour
des nouveaux groupes ces derniers
mois ?

J’ai toujours été un grand amoureux de la
musique et des musiciens, c’est ce qui me
nourrit tous les jours et me fait continuer.
Il y a tellement de chemins pour parve-
nir a la chanson ou a I'album parfait que






44

SERGE N°5

DESHABILLEZ-MOI ETIENNE DAHO

HOMMAGE A Jacno, LOSER ROMANTIQUE

Denis Quilliard, alias Jacno. Dandy. Poéte déviant et dévié... Eclaireur de la scéne rock “frenchy but chic” avec le groupe
punk Stinky Toys, puis eclaireur d'un nouveau son: celui de I'électro-pop a la francaise. Nous sommes au tout début des
annees 80 et Jacno impose ses hymnes synthétiques a la France des jeunes gens modernes. Il forme aussi avec sa
compagne Elli le couple le plus sexy et novateur de la scene francaise. Il est 1e haut couturier de la BO des années 80,
symbolisée par le film d’Eric Rohmer Les Nuits de la pleine Iune, dont il compose la musique. Il reste le marqueur de cette
epoque grace a son tube europeen “Amoureux solitaires”, qu’il offre a Lio, et a la réalisation artistique du premier album
d’Etienne Daho, Mythomane. Jacno est aussi le témoin de cette période entre utopies créatives et gueules de bois successives
d'une géneération perdue entre sida, crise et déefonce. Il est enfin reconnu comme 1'un des artistes les plus influents de la
scene rock francaise. L'album hommage Jacno Future regroupe seize artistes qui lui rendent ce qui lui appartient. Une

certaine idée de la modernite.

Jacno Future (Polydor/Universal)

c’est une quéte perpétuelle. Je suis donc
toujours trés intéressé de voir comment
les autres y parviennent. L’album de The
Last Shadow Puppets, c’est le disque de
ces cing derniéres années qui m’a le plus
bouleversé et aujourd’hui jadore celui
de Miles Kane, qui est justement la moi-
tié de The Last Shadow Puppets. Et puis
aussi I'album de Pete Doherty, le dernier
Cat Power... Je reste aussi a 'écoute de la
musique électronique, d’ailleurs il y a des
jeunes gens que j'aime beaucoup comme
The Shoes, Siskid ou Wagner qui se sont
collés a des remixes d“Amoureux solitai-
res”. Je ne sors plus trop en club méme
si je vais souvent a Ibiza, ot la présence
des clubs est si forte que je suis toujours
connecté d’'une certaine maniére a cette
musique. Mais jai beaucoup plus envie
ayjourd’hui d’écouter des instruments
acoustiques, de revenir a des bases, des
chansons, de ne pas utiliser des sons
comme prétexte pour faire des chansons
mais plutdt que ce soit une suite d’ac-
cords et un texte qui soient le prétexte a
trouver des arrangements.

Des chansons politiquement ou socia-
lement plus offensives, ¢ca vous tente ?
Non, pas du tout. Toutes mes chansons
ont toujours été des messages person-
nels mais le social commence déja par
les relations a deux. (rires) Je ne suis pas
complétement déconnecté des change-
ments de société, cela me remue beau-
coup mais je ne sais pas en parler. Comme

tout artiste, je peux apporter un message
d’apaisement en créant des parenthéses
enchantées mais je ne peux pas forcer
ma nature et je ne connais pas de chan-
sons qui aient changé le monde. Je suis
un affectif, pas un politique, je ne suis pas
le genre de mec qui met sa signature en
bas d’une pétition ou qui descend dans
la rue.

Vous étes un grand voyageur,
aujourd’hui vous étes a Paris, quelle
sera la prochaine destination?

Quand je suis a Paris, je me sens comme
un touriste, donc c’est génial. J'aime
beaucoup Ibiza, c’est une fausse Algérie
avec des boites de nuit! Clest trés pro-
che de 'Afrique du Nord: la végétation,
lair. J’éprouve les mémes sensations,
ca me permet de retrouver ce paradis
perdu. Mais jai vécu aussi deux ans a
Londres, Lisbonne, New York, Barcelone
et je vais m’installer & Rome. Il faut que
je mette des remparts pour écrire, que je
sache m’isoler. Rome, c’est la présence de
la beauté, et puis je n’ai pas encore vécu
en Italie, je ne voudrais pas mourir sans
avoir passé du temps la-bas. Pour écrire,
il faut se confronter & des choses nouvel-
les, je suis incapable d’écrire de la fiction,
je trempe ma plume uniquement dans
mon quotidien.

Vieillir, vous le vivez comment ?
Ce n’est pas un probléme. Je découvre
tous les jours des choses trés intéres-

santes. Le fait aussi d’étre entouré de
gens plus 4gés et de voir a quel point
ils sont bien, c’est trés encourageant. La
proximité avec Jeanne Moreau m’ensei-
gne énormément de choses, me donne
beaucoup de courage et de foi en l'ave-
nir. Et quand je vois des artistes comme
Jacques Dutronc et Frangoise Hardy, je
trouve qu'ils vieillissent avec beaucoup
de grace et d’élégance.

Vieillir, c’est bien uniquement si ’on
ne renonce pas...

Il ne faut jamais renoncer, que l'on soit
jeune ou vieux. Etre vivant, c’est une
attention de chaque instant, je me répéte
peut-étre, mais c’est vraiment ca. Il n'y a
pas de place pour la nostalgie. J’adore
chanter sur scéne, c’est un moment uni-
que: avant c’est mort, et apres ca n’existe
pas. Pendant qu'on chante, on est vrai-
ment dans l'instant, il peut arriver n'im-
porte quoi...

Etes-vous amoureux aujourd’hui?
Mais je seral amoureux jusqua ma
mort! (rires) J'ai toujours une histoire en
cours... ®

Le Condamné a mort

(Radical Pop Music/Naive)

Les 30 juin et 2 juillet en concert a Paris
(festival Days Off)
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