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__ETIENNE DAHC
El JEANNE MOREAU
« LE CONDAMNE A MORT »

C’EST UN PARI AUDACIEUX. UN DISQUE COURT DE POP SOBRE ET SOMBRE,
QUI SE GLISSE AVEC DELICES DANS I’EROTISME FLAMBOYANT DE JEAN GENET.
DAHO S'Y REVELE EN INTERPRETE GRAVE ET SENSUEL. QUANT A JEANNE,
ELLE EST.. MOREAU. C’EST UN PARI GAGNE.

Jean Genet, emprisonné a Fresnes pour vol, imagine la derniére nuit d'un condamné
a mort enfermé dans un bagne. Le Condamné a mort sera la premiére ceuvre publiée
- 3 compte d’auteur - par l’écrivain, en 1942. Prés de soixante-dix ans plus tard,
Etienne Daho et Jeanne Moreau lui redonnent un souffle voluptueux, sur une musi-
que d’Heléne Martin, qui I'avait déja orchestrée une premiére fois dans son intégra-
lité en 1970 pour la voix de Marc Ogeret. Genet dédie son poéme a la mémoire d'un
jeune assassin. Maurice Pilorge, guillotiné le 17 mars 1939 a Saint-Brieuc aurait tué
“pour les yeux bleus d’un bel indifférent qui jamais ne comprit mon amour contenu”.
Un personnage qui le fascine littéralement, “dont le corps et le visage radieux hantent
mon sommeil”, souligne-t-il, et objet de tous ses fantasmes. Ce n’est donc pas l'opres-
sion que Genet a choisie de mettre en scéne, mais un érotisme homosexuel exacerbé:
“Tristesse dans ma bouche ! Amertume gonflant/ Gonflant mon pauvre coeur! Mes
amours parfumées/ Adieu vont s’en aller ! Adieu couilles aimées ! O sur ma voix
coupée adieu chibre insolent !”

URGENCE DU DESIR
Etienne Daho au chant, Jeanne Moreau 2 la lecture. En mélant leurs voix, le chanteur
et 'actrice ravivent la sensualité des quatrains principalement en alexandrins de
Genet. Derriére une facture classique, la transgression. Véritable obsession du
Condamné a mort, le sexe masculin se décline sous toutes les appellations “verge”,
“chibre”, “queue”, “braguette”,
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, “paf”, “bite”, “sexe”, “baton”, pine”.

Comme autant de mots difficiles et délicats a restituer qu’Etienne Daho, habltue
depuis des années a chanter Genet sur scéne dans “Sur Mon Cou”, magnifie
divinement. Atteignant méme des sommets de volupté au fil de “O Douceur du

membre

bagne”, morceau phare de ce Condamné écartelé entre angoisse de la mort et urgence
du désir.



MA PREFERENCE ’ALBUM DE S 0

Jeanne Moreau offre & Daho une répartie époustouflante sur des interludes en forme

de bréves missives ou au cceur des poémes chantés. L'actrice est sans doute d’autant
plus inspirée qu’elle a bien connu ’écrivain dés la fin des années 50, a partagé
fréquemment ses obsessions, a “une époque ot Genet venait m’attendre presque tous
les soirs a la sortie du théatre Antoine. Il m’entrainait dans des bars, souvent a la
Coupole, ot il m’utilisait comme appdt pour attirer de beaux garcons. J'avais l'impres-
sion de fréler le danger avec lui.” La lascivité interdite, la provocation, c’est ce qui a
plu également & toute une frange du rock, comme l'explique Etienne Daho: “Les punks
de ma génération et les ‘auteurs’ rock, comme David Bowie ou Patti Smith en ont fait
un héros. On retrouve souvent dans cette musique les fantasmes de la dangerosité, du
drame, du sexe, mais aussi le cété théatral et flamboyant de Genet.” Les Pogues (“Hell’s
Ditch”), Daniel Darc et Bill Pritchard (“We were lovers”), Placebo (“Lady of the Flowers”
ou encore Peter Doherty (a plusieurs reprises dans son album Grace/Wastelands)
ont tous fait référence au poéte.
Pour ce beau pas de c6té dans son répertoire a I'enseigne de son bien nommé nouveau
label Radical Pop Music, Daho prouve que la poésie peut encore s’envelopper d’atours
modernes. Sans verser dans un lyrisme maniéré mais en choyant des arrangements
élégamment pop et dépouillés qui portent littéralement le texte. Comme Murat avec
Baudelaire, Guidoni avec Prévert, le chanteur perpétue les tandems légendaires qu’ont
été Ferrat-Aragon ou Ferré-Baudelaire. L'union sacrée entre poésie et chanson trouve
dans ce Condamné & mort une nouvelle raison d’étre et de renaitre. Mais “pourquoi
la cour condamne un assassin si beau qui fait palir le jour ?” e
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Le Condamné a mort (Radical Pop Music/Naive)
www.etiennedaho.com
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