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Quel est le premier souvenir que vous aviez
I'un de autre avant de vous rencontrer ?
Jeanne Moreau : Ses chansons.

Etienne Daho : Je suis tenté d’avoir la méme
réponse. Car j’ai vécu avec les albums de Jeanne
Moreau, qui font partie de mes disques préférés
de chanson francaise. Sans parler de tous les clas-
siques qui sont dans notre inconscient collectif et
qu’il faut revoir inlassablement : Ascenseur Pour
L’Echafaud (1958), Jules & Jim(1962) et Eva(1962).
J’ai plein de souvenirs de Jeanne.

JOUISSANCE

Pourquoi ce disque, qui parait finalement
I’année du centenaire de la naissance de Jean
Genet, a-t-il mis autant de temps a voir le
jour depuis la premitre fois ou1 tu as
interprété Sur Mon Cou, en 1996, a
Pinvitation d’Héléne Martin, sur la scéene du
Théatre Moliere ?
ED : 'y pensais apres avoir chanté Sur Mon Cou,
un titre que j’ai kidnappé et inscrit 2 mon réper-
toire depuis, mais c’était encore vague dans mon
esprit. J’attendais qu’il se passe une chose
magique comme l'arrivée de Jeanne... (Sourire.)
JM : En assistant a un concert d’Etienne 2
'Olympia, en 2008, j’ai été bouleversée par sa ver-
sion de Sur Mon Cou et par la réaction du public.
C’était comme si un ange passait. Puis je I'ai
attendu dans cette loge solitaire. (Sourire.)
Lorsqu’il m’a parlé de son projet autour du
Condamné A Mort, j'ai été immédiatement embal-
lée.
ED : Apres cette conversation, qui eut lieu pen-
dant la tournée de L’Invitation (2007), tout m’a
soudain paru évident. C’est comme si une intui-
tion se réalisait. Nous nous sommes mis au tra-
vail assez vite, en laissant volontairement plu-
sieurs périodes de maturation avec le texte.
JM : 11 s’est écoulé un an et demi environ. Je tour-
nais, puis j’y travaillais, Etienne voyageait, puis
il y travaillait aussi.
ED: Par les hasards du calendrier, le disque parait
au moment des manifestations du centenaire de la
naissance de Genet. ’espére que cet éclairage inci-
tera les gens a aller le découvrir. Car c’est malheu-
reusement un auteur au placard depuis des décen-
nies. Il est beaucoup plus célebre que ses écrits.
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Elle, mythe vivant du cinéma francais et jeune octogénaire. Lui, chanteur
pop moderne et admirateur de trente ans son cadet. Réunis autour de la
premiére ceuvre littéraire de Jean Genet, ils interprétent Le Condamné

A Mort avec force, éloquence et sobriété. Avant de monter sur les planches
pour quelques concerts événementiels, Jeanne Moreau et Etienne Daho
échangent avec complicité autour d’un auteur sulfureux.

En s’attaquant a une telle ceuvre, quel était
I’écueil absolu a éviter ?

JM : On n’y a jamais pensé.

ED: Entre nous, il n’y en a pas eu. Tout s’est passé
de maniere trés fluide. C’est un projet qui a un
tempo particulier a cause des autorisations qu’il
a fallu demander.

JM : En gérant tout cet aspect contractuel, tu m'as
fait un vrai cadeau. D’ailleurs, je n’ai appris que
trés récemment que tu avais produit I'album.
ED : Cette énergie a été nécessaire pour réaliser
ce projet. Cela nous a permis de prendre le temps
et de réaliser le disque qu’on souhaitait et qui
nous semble juste a tous les deux.

JM : L'un et 'autre nous sommes mis au service
de Jean Genet.

ED : C’est la premiere fois que je me substitue
ainsi a un auteur.

JM : Ce qui est d’ailleurs fou, c’est que tu as
découvert Genet par le biais de David Bowie.
ED : En effet, j'avais lu dans une interview qu’il
avait une admiration sans bornes pour Jean
Genet et j’étais persuadé que sa chanson The Jean
Genie (ndlr. sortie en single en 1972) lui était
adressée —a tort, parait-il. 'étais interloqué qu'un
artiste étranger parle d’un écrivain francais dont
je wavais encore jamais entendu parler.

JM : C'est le c6té scandaleux et poétique de Jean
Genet qui I'a profondément touché. Il est beau-
coup plus connu a I'étranger qu’ici.

ED : Jean Genet est tres associé a la mythologie
du rock. Il a toujours fasciné des auteurs ou musi-
ciens comme Patti Smith, Daniel Darc. C’est un
personnage de roman.

JM : En France, il y avait une restriction, une auto-
censure a parler de I'acte sexuel aussi criment. On
dit souvent que les Anglais sont puritains, alors
que ce sont plutot les Frangais. Pourtant, c’est
magnifique de sacraliser le sexe. C’est une vraie
jouissance de parler de bite ou de couille. Je trouve
ca tellement vulgaire les gens qui disent “le zizi”.
ED : Oui, dans une vie d’artiste, on nous en
donne tres peu de fois I'occasion... (Sourire.)

Jeanne Moreau, vous avez eu la chance de
cotoyer Jean Genet vers la fin des années 50.
Quel homme était-il ?

JM : A I’époque, j’étais trés jeune et je jouais, au

Théatre Antoine, une piece de Tennessee Williams
mise en scéne par Peter Brook.

ED : La Chatte Sur Un Toit Brillant...

JM : Alors, il venait me chercher le soir apres la
représentation. On vadrouillait dans Paris. C’était
une période o1 je sortais beaucoup. Je ne pensais ni
al’artiste ni au poéte. Il draguait et moi aussi, sans
le vouloir. Alors on s'amusait.

ED: Tu jouais le role de 'appat. (Sourire.)

JM : Il installait sur une banquette devant la
glace et il pouvait ainsi voir les gargons arriver.
(Sourire.)

Quels étaient vos référents en matiere
d’ceuvres littéraires adaptées en musique ?
ED: Je ny ai pas pensé, c’est un développement
de Sur Mon Cou. Le fait que Jeanne s’inscrive tout
a coup dans ce projet nous a permis de réaliser
notre propre histoire. Au final, c’est quelque
chose qui nous ressemble.

JM : On a mis du temps a trouver les passages
parlés respectifs. D’ailleurs, au début, tu étais
réticent parce que tu ne I'avais jamais fait.

ED: C’était un autre monde pour moi. Par nervo-
sité, j’avais tendance a dire le texte trop vite.
Jeanne m’a guidé et conseillé.

JM : Oh, je ne t’ai pas conseillé, je t'ai simplement
dit la phrase de Klaus Michael Griiber : “La parole
froide, le ceeur britlant”.

ED:Onaainsiavancé avec le texte, en le prenant
du début a la fin. Car il est impossible de le tron-
gonner.

JM : Par un systeme de balancier, on voyait quelle
partie du texte allait mieux dans la bouche de
I'un ou de 'autre.

En travaillant sur Le Condamné A Mort,
qu’avez-vous appris ’'un de I'autre ?

JM : Ca ne se dit pas. (Sourire.) Nous sommes de
la méme famille, entre guillemets.

Des titres comme Le Vent Qui Roule Mon
Ceeur, O La Douceur Du Bagne ou Pardonnez-
Moi Mon Dieu n’auraient pas dépareillé sur
ton dernier album, L’Invitation (2007).

ED : Cest tres flatteur. La voix y est sans doute
pour beaucoup, ainsi que la maniere dont ces
morceaux sont arrangés.
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En France, il y avait une restriction, une autocensure a parler de Pacte sexuel aussi criiment.
On dit souvent que les Anglais sont puritains, alors que ce sont plutot les Francais.

JM:11a été question que je chante également, j’y
ai renoncé parce que ma voix devient de plus en
plus virile avec le temps.

Comment avez-vous enregistré ?

ED: A 90%, toutes les voix chantées sont des pre-
mieres prises. Le ton des démos, enregistrées sim-
plement guitare-voix, était juste. Si j’avais dii les
rechanter, j’aurais perdu toute leur fraicheur.
JM : Pour les parties dialoguées, nous avons enre-
gistré face-a-face en studio.

11y a quelques années, vous deviez
enregistrer un album sous la houlette de
Jean-Louis Murat, qui était 'adaptation de
textes de Madame Deshouliéres.

JM : Oui, mais ¢a ne me plaisait pas. C'est finale-
ment Isabelle Huppert qui I'a fait.

Quel rapport entretenez-vous avec la
musique dans votre quotidien ?

JM : Actuellement, j’écoute Gustav Mahler.

ED : Nous avons les mémes gofits en musique
classique. Satie, par exemple, j’en suis dingue.
JM : Autrement, j’aime beaucoup Camille, que
je suis déja allée voir en concert.

Cet automne, en particulier sur les planches
du Théitre de ’'Odéon, vous donnerez
quelques représentations du Condamné A
Mort. Comment s’articulera le spectacle ?
JM: Le théatre, c’est mon monde. Au contraire de la
Comédie-Francaise, 'Odéon est un lieu qui respire,
grace a cette place autour de laquelle tournent les
badauds, les voitures. Et 'acoustique y est superbe.
ED: Ce sera une grande premieére. Je suis tellement
impressionné d’aller jouer la-bas. Le Théatre de
I'Odéon est tres lié a Jean Genet. Il y a moult anec-
dotes autour des représentations polémiques de
ses pieces. Comme nous interprétons une ceuvre,
nous sommes limités par sa durée, qui est a la fois
un peu courte et tres dense.

JM : On a bien pensé rajouter des chansons,
comme celle que j'interprete dans Querelle(1982)
de Fassbinder, Each Man Kills The Thing He Loves
(ndlr. d’apres les paroles d’Oscar Wilde), ou
d’autres qui avaient a voir avec la brutalité
sexuelle ou la passion.

ED : On y a méme travaillé, en enregistrant

notamment une version du Funambule de Genet,
mais le texte du Condamné A Mort est d’une telle
densité que I'on a di renoncer. Alors, Jeanne a
proposé une idée qui était la meilleure par rap-
port a la scéne.

JM : Soit reprendre le livre de Jean-Paul Sartre
(ndlr. Saint Genet, Comédien Et Martyr, 1969), en
esquissant une biographie de Genet a travers
quelques extraits de son ouvrage.

ED : Ce prélude permettra d’aborder le petit
Genet, un enfant de ’assistance publique, un
petit voleur, qui deviendra un grand aventurier
parti dans la légion étrangere, puis enfermé a la
prison de Fresnes. Mis au défi par un camarade de
cellule, il commence a écrire des poemes...
Drailleurs, sur la premiere édition du Condamné
A Mort, au lieu du nom de I’éditeur, il est simple-
ment écrit : Fresnes 1942. (Sourire.)

Au final, I:Ztienne, comment places-tu cet
album dans ta discographie, qui parait sur
ton propre label Radical Pop Music ?

ED: Cest lasuite logique. Ca me permet de pren-
dre une grande bouffée d’air et de ne pas retom-
ber dans le systeme classique de la sortie d’un
album pop, avec la promotion, la tournée. Cela
me permet de voyager et de me reconnecter a une
liberté, une autonomie, une ouverture, dont
j'avais envie et surtout besoin. Le timing est par-
fait. Ce disque marque la fin de ma collaboration
avec EMI. D’ailleurs, je précise que I'album sor-
tira également en vinyle. Que ce soit Jeanne ou
moi, nous sommes des interpréetes au service
d’un texte. Cette distance-1a est trés confortable
par rapport a un album de chansons originales
ol 'on met en scéne sa vie.

Tu figures au générique du tribute a David
Bowie, We Were So Turned On, qui vient de
paraitre. Pourquoi as-tu choisi de reprendre
Heathen, une chanson de ’album paru en 2002 ?
ED : Je tenais a reprendre une chanson récente
dont je suis tres familier.

Pour conclure, si vous deviez vous résumer
respectivement par un mot ?

JM : Vous savez, nous avons chacun notre part de
mystere et notre relation est mystérieuse. On a
quelque chose en commun, c’est I'audace, la curio-
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Le Condamné A Mort De Jean Genet
(RADICAL POP MUSIC/NAIVE)
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sité. Vous avez deux mots : audace et curiosité.
ED : Jeanne est une énergie, un rayonnement.
C’est tres stimulant de travailler avec elle. Elle
m’a ouvert a un autre monde qui m’était étranger.
Je connaissais le chant, mais pas les passages par-
1és, qui sont quasiment de I'ordre de la comédie.
C’est difficile de résumer Jeanne, elle est trop
multiple. Elle m’'a emporté avec elle.




