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interview

A NOUS PARIS

Propos recueillis par Carine Chenaux

Parfois, Étienne Daho ne fait plus parler de lui, et quand il revient, c’est pour 
de bon, comme en cette fin d’année où il aligne un disque magnifique, Blitz, et 
une�expo à la Philharmonie de Paris, Daho l’aime pop, qui le rappelle à sa passion 
originelle pour la photo.
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Étienne Daho, 
pochette de 

l’album Blitz.   
© Pari Dukovic

Nous revoilà dans l’enceinte de La�Villette. 
Vous êtes presque un habitué des lieux…
Oui, c’est vrai que ça commence à ressembler 

à une série, en fait (sourire). En 2008 déjà, 

j’avais joué à Pleyel et je crois que c’était l’un 

des premiers concerts pop dans cette salle. 

C’était tellement “prestige”, et en même temps, 

les gens de Pleyel étaient hyper contents, 

parce qu’ils n’y avaient jamais vu un public 

qui se levait au bout de deux chansons pour 

danser. Généralement, il y avait un truc un peu 

tenu, et là, tout le monde s’était lâché, c’était 

incroyable. En 2014, aussi, ils m’avaient invité 

le temps d’une semaine, que j’avais baptisée 

Une Jeunesse Möderne, et qui comptait trois 

concerts, dont une dernière soirée où j’ouvrais 

la Salle Pleyel à la nouvelle scène française. Il y 

avait une idée comme ça, d’envoyer les autres 

devant, de regarder toutes ces jeunes pousses. 

Ça a été un moment génial, qui a aussi marqué 

le début de l’exposition d’aujourd’hui.

Parce que vous aviez déjà pris des photos.
Oui, j’avais demandé à Antoine Carlier de fil-

mer, dans une inspiration warholienne, tous 

les artistes en close-up, face caméra et en noir 

et blanc, pour projeter les images pendant le 

concert. J’en ai profité pour les photographier 

de mon côté et je me suis retrouvé avec plein 

de portraits, qui disent quelque chose de ce 

qui est en train de se produire, de la scène 

d’aujourd’hui, de toute cette pop qui, à la faveur 

d’un drôle de “switch” est devenue marginale, 

en fait. Après, j’ai recommencé à Hyères, au 

MIDI festival, à la Villa Noailles. J’étais président 

d’honneur de l’édition 2016 et j’ai eu l’opportu-

nité de faire des photos de gens comme Flavien 

Berger ou Requin Chagrin, qui sont en train 

d’éclore. J’avais alors une quarantaine de por-

traits, et la Philharmonie m’a demandé de les 

exposer. Mais comme c’était tout de même un 

peu étriqué, nous avons décidé ensemble que 

je serais narrateur et guide d’une présentation 

plus vaste de portraits de toutes les époques.

Donc c’est vous qui allez être “dans 
l’audio-guide” interactif.
Oui, c’est ça, et je raconte un peu comment ça 

se déplie de Charles Trenet jusqu’à Jacques 

ou Calypso Valois. Ce n’est pas un exercice 

autocentré, mais une expo où je regarde les 

autres. C’est cependant un peu étrange pour 

moi de sortir du monde auquel j’appartiens 

pour me mettre en position de narrateur, et ça 

m’a fait hésiter, un moment. Parce que je ne 

savais pas si j’allais savoir le faire, alors que ça 

m’a amusé de choisir plein de photos de gens 

que j’aime bien. Et puis même là, 200 photos 

pour 70 ans de pop française, ça veut dire qu’il 

y a des gens qu’on apprécie qui n’y seront pas. 

Donc on essaie de compenser par les clips, ou 

par des titres dans les juke-box, mais ce n’est 

pas simple. Donc cette frustration, la mienne 

et celle des artistes qui ne seront pas présents, 

m’a fait m’interroger. Mais par définition, on fait 

toujours un choix au détriment d’autre chose…

L’emploi du terme “pop” aussi, qui peut 
évoquer pas mal de choses, a été tout de 
suite évident ?
Pour moi, la pop est un genre assez hybride, 

comme une grande bulle colorée dans laquelle 

on trouvera aussi bien du rock que du hip hop. 

Le délicat single “Les Flocons de l’été”, qui 
évoque le moment où, dans une chambre d’hô-
pital, il a manqué de mourir quelques années 
plus tôt, est d’une douceur trompeuse. Car 
dans son ensemble, l’album Blitz, sorti le 17 
novembre, est d’une tonalité plus surprenante 
avec ses accents rock, psyché ou même orien-
taux. Accompagné du groupe The Unloved, 
de Flavien Berger, de son ancien complice 
de l’époque Éden, Fabien Waltmann, ou de 
l’artiste Duggie Fields qui joue les Vincent Price 
en ouverture de disque et qui fut le coloca-
taire de Syd Barrett – la vraie figure tutélaire de 
l’album�–, Étienne Daho y apparaît authentique 
comme jamais. Capable d’évoquer la dispari-
tion de sa sœur comme l’a aussi fait récemment 
Charlotte Gainsbourg (et dont il a soutenu le 
travail d’écriture), autant que les tourments de 
l’époque, la résistance et la nécessité d’avancer 
léger, il repousse une fois de plus les limites 

de la pop dans un album incandescent. Ce 
connectionneur invétéré (qui au passage 
a présenté Duggie Fields à Burgalat en vue 
d’éventuels projets musicaux), associe dans le 
même temps, les jeunes talents de notre scène 
actuelle aux mythes de la chanson française, 
via une expo qui rassemble des photos prises 
par lui-même et des portraits sélectionnés 
dans la foule des artistes qu’il aime ou admire 
et surtout les deux. On le retrouve à la Philhar-
monie en plein accrochage, pour s’installer 
dans une petite salle aux murs noirs dédiée 
aux ateliers pour enfants, recoin tranquille mais 
pas chauffé à cause des précieux instruments 
de musique qu’elle accueille – une sorte de 
glacière donc. « Pas grave, on est chauds », 
lance, bienveillant, Étienne Daho. La réplique 
confirme d’emblée ce qu’on savait déjà de 
l’artiste, définitivement pas star dans l’attitude, 
et chaleureux, assurément.

ÉTIENNE DAHO, 
IMAGES ET SON



dans l’air

11

© Pari Dukovic

Tout dépend de l’attitude et de l’envie de métis-

sage, d’ouverture, des artistes. Il y a quelque 

chose de transgressif, qui est commun à tous 

ceux qui apparaissent dans cette expo. J’aime 

aussi beaucoup la définition du journaliste 

Hubert Artus qui dit que la pop est quelque 

chose qui est dans la marge, et qui se déplace 

vers le centre, donc de l’underground vers la 

lumière. Mais cette exposition va aussi remé-

morer au public des gens qui n’ont pas eu les 

honneurs de la popularité et qui n’ont pas connu 

la chaleur des projecteurs. Y inclure quelqu’un 

comme Dashiell Hedayat, qui en un album, a 

selon moi, vraiment marqué la pop française, 

c’est une manière de remettre de la lumière sur 

des artistes qui n’en ont pas eu assez à mon 

goût. En tout cas, chaque personne qui est là 

symbolise quelque chose et a amené sa pièce 

à l’édifice, même si c’est juste avec un single. Ça 

fait partie du plaisir qu’on peut avoir de partager 

ce qu’on aime, comme une playlist. 

À propos de transgressif, comme sur la 
pochette de votre nouveau disque Blitz, 
beaucoup des artistes de l’expo sont 
photographiés en train de fumer. C’est une 
façon de dénoncer le politiquement correct ?
Ah oui, c’est vrai… Sûrement parce que dans une 

époque pleine d’interdictions, ça véhicule quand 

même toujours quelque chose qui fait rêver, qui 

a à voir avec l’exaltation. Et puis, il y a la beauté 

du geste, de la fumée, comment elle part. Pour la 

photo de la pochette, ils m’ont fait fumer toute la 

journée pour obtenir le nuage parfait, d’ailleurs… 

Mais ici, c’est un peu aussi l’indication que cet 

album a quelque chose de transgressif. 

Cette pochette signée Pari Dukovic a de 
toute façon beaucoup fait parler…
Elle est belle, non ? Il a même réussi à retrouver 

un grain d’un cliché des années 70, et c’était 

vraiment ça l’idée. Il y a plein de sources d’ins-

piration dans cette photo, une couverture du 

magazine I-D, le Transformer de Lou Reed, que 

j’avais racheté en vinyle et que j’avais exposé 

chez moi côté verso, ou encore, Lou Doillon, qui 

était habillée comme ça quand je l’ai rencontrée 

et que j’avais trouvée sublime. Le cinéma aussi, 

évidemment ; ces deux dernières années, j’avais 

revu Portier de Nuit, Scorpio Rising, L’Équipée 

sauvage… En fait, cette image, elle s’est plus 

imposée d’elle-même qu’elle ne dit quelque 

chose de moi que je veux montrer. Elle est sur-

tout un condensé de mes fantasmes artistiques. 

Et puis le cuir, c’est un truc qui fait réagir les 

autres, vraiment. Pourtant, sur toutes mes photos 

entre 85 et 88, j’ai un cuir, des lunettes et trois 

cigarettes dans chaque main. Donc ce n’est pas 

un truc nouveau, juste cette petite casquette, je 

crois que c’est ça qui surprend (rires). 

D’où vient ce titre, Blitz, qui, même si le 
disque évoque souvent les violences de 
l’époque, la manière dont on y réagit ou 
comment on y résiste, ne signifie pas 
“guerre éclair”, comme on le dit souvent, 
mais juste “éclair” ?
Oui, et par là, le titre évoque la foudre, qui est 

quelque chose de fort, et qui peut être vue 

comme la mise en lumière de soi. Mais en 

effet, il y est question aussi de la violence qui 

règne aujourd’hui, des choses qui me parlent 

parce que j’en ai vécu de comparables étant 

enfant (à Oran, ndlr). C’est un peu aigu chez 

moi, de ressentir ce genre de climat de peur, 

d’insécurité et de mal-être, y compris du côté 

de ceux qui agressent. Ce disque, c’est deux 

ans de ma vie. Et pendant ces deux ans, il 

s’est passé des choses très difficiles pour tout 

le monde, mais aussi pour moi, d’un point de 

vue personnel, alors que je connaissais en 

parallèle de grandes joies. Rien de tiède en 

tout cas, et à l’arrivée, tout est dans ce disque. 

Même si pour l’album, vous avez fait 
escale à L.A., vous continuez de vous 
partager en Paris et Londres…
Londres, c’est toujours là que je me reconstruis, 

parce que je vais y voir des concerts où je ren-

contre des gens qui vont m’emmener dans un 

bar, où quelqu’un d’autre va me proposer d’aller 
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voir une expo… J’ai l’impression d’être pris par la 
main par des inconnus qui n’ont jamais entendu 
parler de moi et qui me proposent de recom-
mencer un parcours au fil duquel je me nourris.

Londres est resté plus authentique que 
Paris ?
Non, c’est même le contraire, aujourd’hui�: 
Londres est devenu la capitale du fric, et tous 
les artistes ont un peu été éjectés de son cœur. 
Mais, bon, on se cogne toujours à sa propre 
mythologie. 

Comme la figure de l’ex-Pink Floyd 
Syd�Barrett, dont vous aviez déjà repris 
des titres, et qui s’est rappelé à vous 
presque par hasard ?
Oui, le hasard d’une biographie lue un jour de 
grippe, qui m’a fait me rendre compte que son 
ancien appartement était à cent mètres de ma 
chambre à Londres. Je me suis habillé tout de 
suite et j’ai été voir l’endroit. Après j’ai su que 
Duggie Fields, le peintre postmoderniste qui 
était son colocataire, habitait toujours là. Je 
l’ai croisé à la terrasse d’un café, on a parlé et 
on est devenus amis. Au bout d’un moment, 
il m’a invité chez lui et il m’a laissé seul dans 
l’appartement. Ça a été très émouvant de 
voir cet endroit où Barrett avait composé ses 

chansons, mais aussi où il s’était en quelque 
sorte désintégré. Les murs suintaient ça ; l’âme 
des lieux, je capte ça très bien (sourire). Je 
suis sorti de là et j’ai écrit quatre titres. J’y suis 
retourné par la suite, mais cette première fois 
m’a vraiment ouvert à quelque chose. Comme 
si – et je vais paraître fou et mystique, mais 
je m’en branle – l’esprit de Syd était entré en 
communication avec moi. Cet artiste, c’est un 
peu le grand mystère. Comment on pose sa 
guitare à 23 ans alors qu’on a inventé quelque 
chose, qu’on a été fantastique, qu’on a créé la 
musique psychédélique, qu’on a imaginé une 
autre manière de composer ? Au final, on ne 
sait pas s’il a sauté hors du train parce qu’il a 
refusé d’être une pop star, et du coup, il conti-
nue d’interroger sur la pureté, sur la fragilité de 
l’artiste. Ça me parle vraiment, je l’aime.

Disparaître d’un coup, comme ça, vous 
pourriez ?
Oui, absolument, si je pense que je n’ai plus 
le feu, l’enthousiasme nécessaire, je serai 
obligé d’arrêter. Mais j’ai continué parce que 

j’ai encore des choses en moi qui ne sont 
pas montrées, qui ne sont pas dites et que 
j’ai envie d’exprimer.

Comment expliquez-vous le fait qu’après 
avoir donné tant d’interviews, on 
vous considère toujours comme aussi 
mystérieux ?
(Rires) Apparemment, plus j’en dis, plus les 
gens sont paumés. Et pourtant, je me livre 
aussi beaucoup dans ma musique, et pour 
moi, même si je sais de quoi je parle, bien sûr, 
tout me semble tellement limpide… À chacun 
d’interpréter les choses, mais bon, en ce qui 
me concerne, j’ai quand même l’impression 
que tout est dit. Je suis un musicien, je suis 
un amoureux, je suis un hédoniste, je suis un 
homme libre, je suis jeune – en montrant son 
cœur –, en tout cas, là (rires). Mais mystérieux ? 
Allons boire des verres, vous allez voir, je ne 
suis pas du tout mystérieux !_

• Nouvel album Blitz (Mercury),  
sorti le 17�novembre.
• Exposition Daho l’aime pop, la pop française 
racontée en photo, du 5 décembre au 29 avril à  
la Philharmonie de Paris, musée de la musique-
Cité de la musique, 221, avenue Jean-Jaurès, 19e. 
M°�Porte de Pantin. Du mardi au vendredi, de 12 h à 
18 h (20 h de vendredi). Le week-end de 10 h à 20 h. 
Entrée 9 � (TR 5 �). Réservations : 01 44 84 44 84 et 
www.philharmoniedeparis.fr

à LIRE
Catalogue de l’exposition Daho l’aime pop, 
sous la direction d’Étienne Daho et Tristan Bera, 
coédition Gallimard/Cité de la Musique-Philharmonie 
de Paris, 245 pages, 35 �.

Étienne Daho, Avant la Vague 78-81 
Photos de Pierre René-Worms, texte de Sylvie Coma, 
éditions RVB Books, 162 pages, 32 �. 
Sorti le 20 octobre. 
Ce qu’en dit Étienne Daho : « C’est incroyable, c’est 
une�boîte aux trésors, des photos prises avant que 
tout ne commence, au moment où les choses vont 
arriver, peut-être, et c’est ça qui est intéressant. 
C’est un condensé d’envies et de projections sur 
le�futur. Ça m’a fait une émotion très forte quand 
je�l’ai vu ».

Photos 
exposées à la 
Philharmonie de 
Paris :

1_
Alain Bashung, 
1994  
© Antoine Le Grand

2_
Le collectif  
Catastrophe,  
2016  
© François Fleury

3_
Calypso Valois, 
2014  
© Étienne Daho

4_
Étienne Daho 
et Daniel Darc, 
1989  
© Antoine Giacomoni-
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