Si les belles chansons se suffi-
saient a elles-mémes, tout serait
plus simple au royaume de la
musique pop, Monochrome Set

serait numeéro un au hit-parade et
on n'aurait plus a présenter
Etienne Daho.

L'autre soir, quand Etienne Daho
est passé chez moi, Il était en re-
tard. Raison invoqueée : palabres
obligatoires et interminables avec
la famille Virgin a propos du nou-
veau 45 tours, la photo de po-
chette, le titre de la faceA,
« Tombé Pour la France » (la face
B est une ballade a Edie Sedg-
wick, héroine warholienne de
« Ciao Manhattan », pour ceux
que c¢a peut concerner), dont ils
ne voulaient pas. Non conforme.
A quoi ?

Voila un jeune homme qui, a son
deuxiéme trente, vend plus de
cinquante mille, qui impose en
douceur une voie toute person-
nelle, s'est montré un peu dans
tous les coins du petit écran,
s'installe dans le paysage, plante
une fontaine-soda au milieu du
supermarché, sans s'égosiller a la
retape. On le couve gentiment,
donc, mais on megote encore.
Alors, lui, lol de la jungle et du
marché, doit se frayer un passage
entre sa musique et « son » Ima-
ge, manceuvrer au plus juste
dans le créneau conquis. Enfin
c'est ce qu'on lui dit.

Coté pile. Etienne Daho en polo
marin rayé, la méche laquée en
accroche-coeur, « tiede et leger »
(marque déposee par |album
« La Notte, La Notte... »), ou
bien p'tit mec en cow-boy endi-
manché, comme un Brialy jeune
qui aurait découvert Ricky Nel-
son. Plutot sage, farouche et
sympa a la fois, qu'on veut bien
chouchouter parce qu’'il chante a
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tout le monde comme en confi-
dence. Co6té face, Etienne Daho
mal rase, blagueur, fatigué par
les seances de studio, plutdt sage
(hum), soucieux par-dessus tout
de ses petites chansons; des
bouts de sa vie en morceaux, je-
tés au vent. Qui fatalement lui
ressembleront, avant méme
qu'on se pose le probléme inver-
se : ressemble-t-il a ses chan-
sons ?

Entre pile et face, la roue de la
chance roule sur la tranche, et
pour gagner il faut « se présen-
ter », figurer dans la parade.
Peut-étre qu’'on vous remarquera
pour un détail anecdotique, plu-
tot que pour ce timbre de voix en-
joleur ou cette mélodie réveuse.
Ou peut-étre qu’au contraire cet-
te absence de malice vous rend
immediatement plus attachant.
Le succes d’'Etienne Daho est ré-
jouissant parce qu’il n‘appartient
a aucune logique (sinon celle, im-
precise, impalpable, subjective,
du « gout »), a aucun public. Ni
aux branchés rennais qui |'ont vu
se joindre en invité a un gig des
Comateens, ni aux consomma-
teurs de « Champs-Elysées » qui
I'ont vu peiner (trahi par des
techniciens peu scrupuleux) a
couvrir le bruit des cuillers a sou-
pe. Ni a la tradition chanson
(malgré d’évidentes filiations) ni
a la galaxie du clip (celui de
« Week-End a2 Rome » est
cheap). Il reléve d'une séduction
naturelle qui a su heureusement
trouver ses marques dans la
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compeétition bruyante.

Le dilemme « rock ou variété »
(air connu) n'a pas lieu d’exister.
« Je n’al jamais prétendu étre un
rocker, dit Etienne Daho, ¢a n’au-
rait aucun.sens. Il y a des gens
qui se croient obligés de vous
coller des étiquettes, rock, varié-
té, ceci, cela. Je trouve ca débi-
le. » Déepasser ce clivage usé. Ne
pas se suffire d'un brassage
— bonne conscience — par ici
la monnaie. Vous avez des chan-
teurs de variété issus des Années
70 (des Julien Clerc, des Balavoi-
ne-beurk) qui enfilent un panta-
lon de cuir et annoncent
« wock ». Vous avez des petits
malins qui rhabillent de vieux cli-
chés au bazar électro-synthéti-
que. En guise de cas-limites,
vous avez un Chamfort noncha-
lant, un Couture pédant, un Lavil-
liers (gonflé et) gonflant. Et puis
sur la bréche, un Bashung déchi-
re qui se fait siffler des points par
des gus de série Z (Vivien Sava-
ge ?). Un Christophe qui, ni vu ni
connu, sort un slow de I'été gé-
nial, aussi gros que le dernier
Cars («J'lI'ai pas Touchée »),
flanqué d'une face B bizarro-sui-
cide. Comment retrouver son
rock la-dedans ? Ou est la nouvel-
le génération ? Jesse Garon, c’est
bien, c'est du passé bien rembo-
biné, bien pomponné, point. Axel
Bauer, c’est un coup de produc-
tion, un coup de récupération
(Prince, Dépéche Mode, Billy Idol
touilles dans un chaudron, a la
francaise) ; passons. Téléphone
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gere sa boutique «rock en
gros », pignon sur rue, en évo-
quant paradoxalement un « autre
monde ». Indochine essaie genti-
ment de ne pas s'empétrer dans
son kimono... Comment retrou-
ver la-dedans Etienne Daho ?

Il y a eu, il y a, des points de re-
peére utilisables, utilisés : « Ren-
nes », « Francoise Hardy », « Elli
& Jacno », « les enfants du Mar-
quis (de Sade) ». Vu. Mainte-
nant, on oublie. L'idée de la tour-
née « Etienne Daho é Grupo »
— contestée au sein méme de la
Virgin famille — c’est de s’expo-
ser, « je veux présenter, défendre
mes chansons », dit-il, alors
qu'on est plutét catalogué croo-
ner de salon, alors que cette mu-
sique légére et un peu grave
s'écoule si bien du transistor.
Rencontrer un public dont on ne
sait rien, ou si peu (Etienne Daho
regardant la France au fond des
yeux, spectacle en vingt actes),
quitte a risquer les glissades. Ap-
prendre a se placer sur la scéne,
a resservir, a refaire vivre chaque
soir en un exemplaire nuancé ces
chansons qui sonnent comme
des vacances prises avec le quoti-
dien, des instantanés qui respi-
rent (I'euphorie douce, la mélan-
colie liquoreuse, une photo d'ac-
trice au mur, une voix au télépho-
ne). Test, moteur. Pour mieux se
retrouver apres sur son petit ilot,
laisser tomber les jaloux, et peau-
finer un autre album, exempt de
I"'obsession de plaire, délivré des
necessaires travaux d’approche
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et de promotion. Et conserver son
mystere. C'est |'essentiel.
Etienne Daho n'a plus le temps
d'aller au cinéma, une passion
pourtant. De temps en temps,
son oreille se dresse au frisson
d'un son aguicheur. Récemment
Torch Song, un trio anglais d'ou
emerge une voix de fille presque
sosie d Alison Statton (au début,
il avait juste entendu ca a la ra-
dio, il a cherché pendant un mois
pour savoir d ou ¢a sortait). Nous
n‘avons pas parlé du 45t de Lio
& Jacky. Nous avons écouté les
Strawberry Switchblade et ['al-
bum de Julian Cope (pas distri-
bué en France), a cause de Syd
Barrett, dont Etienne reprend
« Arnold Layne ». Les fans de
Daho connaissent-ils (elles) Syd
Barrett 7 Ne préfereraient-elles
(ils) pas connaitre ses habitudes
alimentaires, sa couleur préférée,
s'il possede un chat, un scooter ?
Certain qu’on est de la qualité de
cette french pop polie, sachant
faire vibrer les demi-teintes, cha-
touilller puis fixer les sentiments
fugaces, on ne peut que les en-
courager a continuer dans la mé-
me voie : éteindre tous les autres
boutons, simplement écouter ;
maintenant que les présentations
sont faites. Et qu’il est la pour
rester. Tiens, au fait, c'était lui
qui l'autre jour hasardait, entre
une cigarette blonde et une tasse
de thé: « Je ne sais pas, les
chansons devraient se suffire a
elles-mémes. » Ah... — FRAN-
COIS GORIN.
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