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|| est la derniere folie de la chanson frangaise

Crazy Daho

L’idole branchée des années 80 a enregistré son sixiéme
album a New York. Résultat :
onze titres d’amour fou et d’amour fun

tienne Daho ferait mauvaise figurea « 7

sur 7 ». Etienne Daho est I’anti-Bruel.

« Tout ce qui se passe au-dehors

m’indiftére/Que le monde saute n’est

pas mon affaire », susurre-t-il dans « le
Grand Sommeil » (1983). Daho n’appelle pas la
jeunesse aux urnes. Il ne se mobilise pas contre le
Front national. Au mieux, il prone le préservatif.
Trop jet laggé pour sauver la cité, Daho coule une
vie fétarde et laborieuse entre Londres, Paris,
New York, Lisbonne. Bruel est un citoyen qui se
«casse la voix », Daho un touriste, peu enclin a «se
prendre la téte », dit-il. L'un préche comme un
prix Nobel de la paix. L'autre veut qu’on la lui
fiche. Bruel joue au football, sport collectif. Dans
sa maison de Montmartre, Daho a une petite salle
de musculation et un sauna, sports nombrilistes.
Daho et Bruel - deux célibataires d’une trentaine
d’années dont nos esprits forts raillent I'image
trop lisse —, c’est le jour et la nuit. Pourtant, la
Dahomania (1986, 1989) et la Bruelmania (1991)
sont les deux derniéres folies de la chanson
francaise.

Etienne Daho
A la compassion universelle d’« Alors re-

garde...» succede aujourd’hui le huis clos sensuel
et sans suite de « Paris ailleurs », le sixiéme album
du Breton. « C’est I’histoire d’une passion, de Ia
rencontre a la désillusion. » « Paris ailleurs » est un
journal de bord de la dérive amoureuse. « Neuf
semaines et demie » entre carte du tendre et guide
du routard. Un disque « honnéte » avec des
allusions a la bisexualité : « Etait-ce une quille ou
un gargon, va savoir.../ Dans le noir, dans le ton /
Quel que soit I'abandon / Pourvu qu’il soit bon... »

Daho a enregistré « Paris ailleurs » a New York,
avec la guitariste Edith Fambuena, du groupe les
Valentins, et une ancienne section rythmique de
Bob Dylan. La-bas, il avait quelques disques de
chevet : « Qutre I'intégrale de Marvin Gaye,
J écoutais deux chansons en boucle : “Rapture” de
Blondie et “Golden Years” de Bowie. »

Enfant du Velvet Underground, Etienne Daho
est un garcon de velours au cceur souterrain. 11
garde un roman inachevé dans un tiroir a Rennes :
« Un huis clos amoureux entre deux hommes et
une femme, au bord de la mer. » Sa réserve préte
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aux malentendu: “Des attractions des
astres’; je joue des rumeurs dont j’ai fazt!objet

Ma prétendue héroinomanie... A I’époque ou
J ’avais une perruche sur le dos, je suis allé tres loin
dans la destruction alcoolique systématique.
J’étais un petit chanteur new-wave de la scéne
rennaise. Je suis devenu une espéce d’idiot
postérisé pour Top 50. Aprés ma tournée,
(200 000 spectateurs en 1989) j’ai entrepris un
régime macrobiotique. Une facon de me purifier...
Aujourd’hui, je vis une passion qui bat tous les
records de longévité. » Daho aime les femmes de
40 ans (« J’aime pas les jeunes filles. »). Il est le
biographe de Frangoise Hardy, le producteur de
Sylvie Vartan et de Dani, le damoiseau de Nico,
Marianne Faithful et Debbie Harry (ex-Blon-
die)...

Fils d’une chimiste et d’un rentier, Daho est un
survivant des années 80. I1a enterré Elli et Jacno,
Taxi Girl, Marquis de Sade, Mathématiques
modernes. Il parle un patois branché plein de
saveur et de charme. Dans « Paris ailleurs », il
chante une ville a la fois « ultracivilisée » et
« hyperhostile » ou les cceurs, faute de se bronzer,
« illusionnent », « spiralent », « s’addictent » ou
« climaxent » un max. Il enfile quelques perles
franglaises dignes de Gainsbourg : « L’amour se
loveentoi.»En 1991, Daho retrouve un peude son
latin. Il cite le « Baise m’encor » de Louise Labé,
celebre la saudade portugaise, « New York, ville
latine », et Paris, « le New York de I’Europe ».
Apres avoir chante le Pink Floyd Syd Barrett, il
enregistre « Mon manege a moi» d’Edith Piaf chez
Boucherie Productions (1).

Etienne Daho est le théoricien du fun, cet
hédonisme ye-yeé des années 80. Gene Tierney, le
métissage, le saumon a I’aneth, tout est fun. Le
fun, c’est la rime contre la raison. Le dandysme
contre I’engagement politique. Chez lui, Daho
porte le maillot de I’équipe de France de rugby,
« pour le bleu ».

Il en est de Daho, comme des personnages de
Patrick Modiano, pour qui la vie est une éternelle
surprise-partie. Carpe noctem. Daho prone la
boite de nuit planétaire. « Du nord au sud,
s’enticher, s’mélanger, s’apprivoiser, s’enchevé-
trer, s’metisser, s’additionner, se mouvementer,
s’colorer. » (« Paris ailleurs »). Daho aime les nuits

bleues, pas les nuits blanches. « J’ai un emploi du s

temps trop busy pour m’offrir ce luxe », explique
cet habitué des fétes du mannequin Marthe
Lagache (Paris) et du Art Bar (New York). Sa
devise ? « Se frotter a tout c¢’qui bouge »... (« Des
attractions des astres »).

Etienne Daho est un cancre de la république.
Un narcisse de I’abstention. Possible. Mais ses
refrains champagnisés colorent les souvenirs les
plus noirs. A preuve ces lignes de « A I’ami qui ne
m’a pas sauvé la vie » ou le romancier Hervé
Guibert conjure la mort du philosophe Michel
Foucault. « C’est vrai qu’il est mort ? Hein ? I] est
vraiment mort ? Je ne voulais surtout pas de
réponse, j’avais pris mes jambes a mon cou. Je
dévalais le pont d’Austerlitz en chantant a tue-téte
la chanson (2) de Frangoise Hardy qu’Etienne
Daho m’avait apprise par ceeur : “Et sijem’en vais
avant toi/Dis-toi bien que je serai Ia/]’épouserai la
pluie, le vent/Le soleil et les éléments... »

FABRICE PLISKIN

« Paris ailleurs », Virgin.

(1) A paraitre en février.

(2) Un duo disponible sur la compilation « ED
Collection +, Virgin.



