

24 Janvier 1982

ÉTIENNE DAHO : « Mythomane ».

Il y a encore deux ans, Étienne Daho ne songeait pas même à chanter. Instituteur à Rennes, il fréquentait les musiciens de Marquis de Sade, évoluait par hasard et sans se prendre au jeu dans un milieu musical. Il avait ses passions, un peu en dehors des modes, et des idoles dont il parlait avec enthousiasme : Françoise Hardy, Jacques Dutronc, Richard Antony, le Velvet Underground, Roxy Music, Elli et Jacno ; une certaine nostalgie des années 60 qui lui collait à la peau, mais sans exclusivité. Parfois Étienne Daho écrivait des chansons, comme ça, pour lui, sans calcul.

Un jour, il a enregistré une maquette, par hasard et sans se prendre au jeu, avec les musiciens de Marquis de Sade. Si d'aventure la maquette devait se transformer en disque, alors il rêvait de Jacno pour le produire. Le disque est fait, produit par Jacno. Un bel album, qui lui ressemble, pudique, en demi-teintes, confortable. Timide, un peu. Un album de chansons, comme un album de photos qui rappelle des souvenirs et dévoile un peu du personnage sans le découvrir totalement. Pas de la variété, ni du rock, mais à la frontière des deux. Étienne Daho ne force pas ses attitudes, il ne prend pas des airs faussement loubards comme une équation indispensable au rock. Du rock, il a la conscience et il l'utilise, naturellement, comme un adjectif. Il raconte des histoires qui s'animent comme des petits scénarios, des histoires d'amour souvent, toutes simples et toutes bêtes, avec des phrases de tous les jours, qui ont la dimension du vécu. Son 33 tours fonctionne comme sa voix, profonde, chaleureuse, caressante.

Un disque moderne au-delà des apparences, avec des compositions astucieuses, et surtout des interventions qui sortent des sentiers battus, même si l'on peut regretter la faiblesse de la production. Il est fait grand cas d'une prétendue nouvelle chanson française, déjà vieille avant la lettre ; si elle doit exister, c'est dans ce genre de création qu'elle trouvera son dynamisme et son identité (Virgin, 201 887).