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Une vte de musicien,
cest une vie dascete”
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LINTERVIEW

IL A 'AME D'UN EPICURIEN. DES HAUTS ET DES BAS,
AUSSI. DES CHANSONS MAGNIFIQUES ET DES SECRETS
BIEN GARDES. SA LONGUE TOURNEE, “ DISKONOIR”,
PASSERA LF 30 OCTOBRE AU FORUM DE LIEGE ET

LE 31 AU CIRQUE ROYAL A BRUXELLES.

| PAR YETTY HAGENDORF PHOTO RICHARD DUMAS MERCI A L'HOTEL PARTICULIER

erriere sa nature af-
fable, Ytienne Daho
dissimule avec délica-
tesse ses aspérités. Sa
vie, pleine comme un
ceuf, regorge de mys-
teres qu’il n’a pas envie de dévoiler. La
diversion est ferme et habile quand on
évoque ce fils qu’il aeu al’age de 17 ans
et qu’il ne connait pas. A d’autres mo-
ments, il témoigne avec douceur quand
on aborde l'intime. Il devient méme
tres drole quand, au milieu de notre
conversation, surgissent en caque-
tant bruyamment deux

nant a I’Hotel Particulier

donné rendez-vous. Le
choix du lieu n’était pas

habite juste a coté de cet

“Diskonoir”, wotre

dernier album s’intitule “Les
chansons de l'innocence retrou-
vée”. Comment choisissez-vous
vos titres ?

En réalité, 'album aussi devait s’appe-
ler “Diskonoir”, car je le voulais a la
fois disco et noir. Mais il n’est ni I'un ni
l'autre. A Londres, ot je I’ai composé,
j’ai découvert dans l'appartement que
je louais une édition des “Chants de
I'innocence” de William Blake et le
titre m’est alors apparu comme une
évidence. Tres souvent, le nom de 1’al-
bum préceéde les chansons. Je mets du

temps a le trouver. Un titre, c’est a la
fois un guide et un cadre qui me per-
met d’avancer.

Toutes vos chansons comportent-
elles une part autobiographique ?
Oui, sans exception. Je n’ai aucune
imagination! Comment font les ar-
tistes qui écrivent un voyage autour
du monde, assis dans leur chambre ?
Je dois avoir vécu les choses pour en
parler. Mes chansons sont trés person-
nelles. Et plus les événements que je vis
sont difficiles et douloureux, plus mes

textes sont riches. Quand

grosses poules apparte- Ilfaut je suis d’humeur joyeuse,

jai envie d’en profiter,

ol nous nous sommes Tet'rOU'UeT l@S surtout pas de me mettre

bars ou l'on
anodin: Monsieur Daho S’engueule Vous évoquez aussi

au travail !

létat du monde...

Sz
hotel luxueux, au ceeur de et ou [ on Oui, il me préoccupe. J'en
Montmartre. . parlais déja dans mon

g/ra’ndll’t aoec album “Réévolution”,

Votre tournée s'appelle Z€S autres en 2003. On ne peut pas

vivre dans une société ou
regne le tout mercantile, la téte collée
derriere un écran. Il faut retrouver les
bars ou 'on s’engueule et ou 'on gran-
dit les uns avec les autres. Redonner
sa place a la philosophie et aux arts...
Chaque génération réinvente le monde.
Je suis optimiste pour l'avenir.

Beaucoup de jeunes chanteurs
vous considérent d’ailleurs
comme un “pere ...

Je ressens plus d’affinités avec eux
quavec les gens de mon age! Les
trentenaires ont une énergie et un
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enthousiasme qui me parlent. Je ne
leur ai rien demandé, ce sont eux
- Lescop, Perez, Frangois Marry, Yan
Wagner... - qui m’ont désigné et jen
suis ravi !

Pourquoi partez-vous systémati-
quement a Uétranger pour compo-
ser vos albums ?

Pour écrire, jai besoin de mettre de
la distance avec le quotidien et de me
fondre dans 'anonymat. Je quitte ma
maison, mes amis, la personne qui
partage ma vie et je m’installe seul
dans un appartement que je loue. Je
I’ai fait a Ibiza, & Barcelone mais, le
plus souvent, cest a Londres que je
vais. Pour mon dernier album, j’y suis

resté un an et demi. Comme a Rennes,
je m’y sens chez moi. Les albums que
j’y ai composés sont parmi mes préfé-
rés. Londres est une ville de musique,
dynamique et créative. Elle est propice
a l'inspiration et me donne le senti-
ment de faire partie d'un mouvement
qui va de l'avant. Je suis d’ailleurs tres
anglo-saxon dans I’ame, je bois beau-
coup de thé et avec un coup dans le
nez, je peux danser sur les tables !

La Belgique ne vous a jamais
tenté ?

Si, j'aime beaucoup le mode de vie des
Belges. Chaque fois que je m’y rends, je
me dis que jy vivrais bien. Mes petits
camarades Dominique A et Francois

En live au Festival
Days Off en mai 2014,
a la Cité de la Musique.
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Marry s’y sont installés. Jai été tenté,
mais cest un peu trop proche de Paris
et j’y suis un peu trop connu que pour
passer inapercu. A Londres, jarrive
encore a me faufiler dans les bars, les
concerts, a aller a la piscine, a prendre
le métro. J’ai besoin d’étre plongé dans
le réel pour alimenter mes chansons.

Le succes serait-il un frein a la
création ?

La notoriété a de bons cotés, elle me
permet de faire, depuis trente ans, le
métier dont j’ai toujours révé. Mais le
succes isole. Il modifie les compor-
tements des gens face a vous. Ils es-
saient d’éviter de vous regarder mais,
en méme temps, ils ne peuvent pas s’en
empécher. Notre époque a fabriqué des
paparazzis en puissance. Vous étes au
restaurant, vous avez une conversa-
tion personnelle avec un ami et tout
a coup, vous vous apercevez que vous
étes filmé. Les gens vous apprécient
ou vous rejettent, souvent pour des
raisons qui vous échappent. Préserver
une part de mystere est capital. Je me
livre beaucoup dans mes chansons,
mais je n’ai pas envie de partager mon
slip avec le monde entier (rires) !

Est-ce pour cette raison que vous
Jaites autant attention a wvotre
tmage ?

Je fais attention parce que je suis
vieux! J’ai presque 60 balais et jai
envie d’étre bien sur les photos. Je suis
soucieux, difficile et pointilleux quand
je suis dans la représentation. Mais en
dehors de mon travail, je ne préte pas
attention a mon apparence.

On n'est pas vieux a 58 ans!

En fonction de la lumiére, je passe de
30 a 80 ans (rires)! Jai faim d’expé-
riences et le sentiment d’avoir vécu une
vie tres intense et trés riche. Mais je ne
laisse rien au hasard parce que je veux
atteindre quelque chose de beau.

Qui auriez-vous envie de re-
mercier pour avoir guidé votre
parcours?

Tous les artistes qui m'ont influencé



A Londres, dans le quartier
de Soho. La ol ont été
tournées des scénes du film
préféré d’Etienne Daho :
"Deep end" de Jerzy
Skolimowski (1970).

© Richard Dumas

dans ma jeunesse et mon adoles-
cence: Jacques Dutronc, Francoise
Hardy, Boby Lapointe, Boris Vian,
Charles Trenet, tous les Yéyés, Syd
Barrett et bien str Lou Reed, Velvet
Underground, David Bowie dont j’ai la
discographie compléte en vinyles.

Comment la musique s’est-elle
immiscée dans votre vie ?

D’aprés mes parents, je savais des
I’age de 2 ans quel disque je voulais
mettre, je reconnaissais la pochette,
je choisissais la face. C’était plié pour
moi deés la petite enfance! Mes deux
sceurs ainées m'ont fait découvrir la
pop soul, Marvin Gaye, les Supremes...
mes tantes géraient une brasserie avec
un juke-box, dont je récupérais les
disques. J’ai tout de suite compris que
pour moi, ce serait la musique ou le
caniveau !

La scéne est-elle essentielle pour
vous ?

Je ne pense qu'a ¢a quand j’écris une
chanson. Je m’interroge sur I’énergie
qu’elle peut dégager dans une salle. Et

je ne m’épargne pas, je fais souvent
des phrases tres longues qui ne me
permettent pas de respirer, impos-
sibles a chanter sur scene! Je turbine
en permanence, ma téte est saturée de
musique. Et quand je bloque, je sors, je
bouquine, je vais voir des expositions
d’art contemporain.

Vos réves alimentent-
ils vos chansons ?

Le sommeil est trés pro-
pice ala création. Pendant
longtemps, j’ai eu un dic-
taphone sur ma table de
nuit, a présent, cest un
téléphone portable. “Le
grand sommeil” est une
chanson dont jai révé,
“Bleu comme toi” et “L’homme qui
marche” aussi. Parfois, la chanson me
taraude toute la nuit, parfois, elle est
la au réveil et je n’ai plus qu’a I’écrire.

Quand vous pensez a votre en-
Jance, ot se nichent vos souvenirs
de bonheur?

Mon peére nous a abandonnés, ma

Fe sais ce
quest la vie.
Elle a un sens
et elle est belle

mere, mes deux sceurs et moi, quand
javais 4 ans. Il s'appelait aussi Etienne
Daho. Pendant la guerre d’Algérie, il
a quitté Oran pour la France. Ma
mémoire a tout mélangé. Son départ,
I’horreur de la guerre, le pensionnat
a 4 ans et I'insouciance des années
en bord de mer, au Cap Falcon, a une
vingtaine de kilometres d’Oran. Ma
famille, trés aimante, m’a
transmis les valeurs es-
sentielles : étre droit, ré-
servé, ne pas se plaindre
ni s’auto-apitoyer.

Vous n’étes jamais re-
tourné en Algérie ?

Jamais. Je me suis
construit sur des ab-
sences, des manques, jai bati un étre
solide capable de traverser l'existence
en évitant la plupart du temps le chaos.
J’ai peur de tout détricoter. Le pays que
jai connu, celui ou les communautés
de toutes cultures et toutes religions
vivaient trés bien ensemble, n’existe
plus. Lenvie d’y retourner est contreba-
lancée par le danger de tout ébranler. Je
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ne parle pas arabe, je n’ai aucun senti-
ment d’appartenance, aucune racine. Je
suis a la fois breton, algérien, francais
et londonien.

Vous avez été élevé par wvotre
mere, vos deux sceurs, vos quatre
tantes... cela vous a-t-il rendu
plus al'aise vis-a-vis desfemmes ?
Jai le souvenir de femmes tres belles,
trés joyeuses. Mais je suis trés peu
tombé amoureux. Les grandes his-
toires d’amour se comptent sur les
doigts d’'une main. J’ai aussi eu deux
grands-peres, tres forts, tres dignes.
Et puis, j’ai écrit une chanson sur mon
pére car, pardonner, cest essentiel.
Que puis-je lui reprocher? C’était un
hédoniste. Je suis devenu le méme...
Ca rend compréhensif (rires) !

Une vie de couple réussie, c'est
quoi pour vous ?

Aucune idée, je déteste la notion de
couple, je ne vois pas I'intérét du ma-
riage. Une seule regle me convient: ne
pas vivre ensemble a temps plein. Le
plus grand amour de ma vie, clest la
musique. La personne qui partage ma
vie est obligée de s’en accommoder.
Et puis, je ne souscris qu’a 'amour-
passion. Pour vivre des choses fortes,

il faut créer la distance, le manque,
il faut se battre. Lautre doit toujours
rester un trophée.

Allez-vous facilement au-devant
des autres ?

Quand quelqu'un me plait, je fonce.
Mais j’ai peu de copains et de ce fait, je
m'organise pour que les gens avec qui
je travaille soient aussi mes amis. Une
vie de musicien, c’est une vie d’ascéte.

Les années qui passent ont-elles
apaisé vos tourments ?

Jeune homme, j’étais romantique,
jusquau-boutiste, farouche, intransi-
geant. Je me donnais une apparence
de légereté mais, un jour, le vernis a
craqué, le masque est tombé. Sans
la musique, je n‘aurais pas survécu.
Lautodestruction de la jeunesse ne
dure qu'un temps. Je sais ce quest la
vie. Elle a un sens et elle est belle.

Quels souvenirs avez-vous gardé
des exces des années 80 2

J’y ai repensé récemment, car mes
vieux albums ressortent. On a ten-
dance a enjoliver cette période-la. Je
me suis éclaté, j’ai fait n'importe quoi,
pris plein de choses qu’il ne fallait
pas, touché a tout dans la joie et la

bonne humeur. A I’époque, si vous ne
le faisiez pas, vous étiez out-cast, pas
cool. Mais en 1987, j’ai fait un énorme
plongeon apres 'album “Pop Satori”.
Ce fut un électrochoc. Jen suis sorti
vivant avec la ferme résolution de tout
faire pour devenir meilleur.

La mort vous fait-elle peur ?

Pas du tout. L'an dernier, jai eu une
grave péritonite, je suis arrivé a I’hopi-
tal avec un livre, “Please kill me” (il
rit), et ma brosse a dent, pensant y res-
ter deux jours. J'y ai passé deux mois a
cause d’une septicémie. J'étais le seul
a étre persuadé que jallais guérir et
je n'ai jamais eu peur. Jen suis sorti
maigre comme un clou, mais porté par
I’envie de terminer mon disque. J’ai pris
ce chatiment comme un appel a la vie.

Croyez-vous en Dieu ?

J’ai grandi dans une famille tres catho.
Jallais a 1’église mais pour de mau-
vaises raisons : j’étais amoureux d’une
petite fille de mon école que je pouvais
observer pendant l'office. Aujourd’hui,
il m’arrive de mettre une bougie pour
les gens que jai perdus.

Les chansons de I'innocence retrouvée,
Etienne Daho, 2013, Universal Music.
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A Paris, c’est infernal de se garer et a Londres,
avec la conduite a gauche, je deviens un
meurtrier en puissance. Donc, je circule en taxi.
Je bavarde avec les chauffeurs. L'un d’entre eux
avait une trés belle voix, je I'ai branché avec un
copain réalisateur pour faire une voix off.

La premiére fois que je suis
monté sur scéne, ¢’était le 18
dumois et il y avait 18 chan-
sons. Depuis, je ne cesse de
retrouver des multiples de 9
sur mon chemin. Pourtant,
au tarot, cest le chiffre de
Lermite. Il est replié sur soi.
Pas tres flatteur!

ICONE

Faime beaucoup Camus.
1l évoque lambiance, le
climat de lAlgérie que

Jjai connus. Fe posséde
la collection complete
de ses livres dans des

éditions dispa-
rates. Je les ai
tous annotés.
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