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Rencontre a |'Hotel Particulier Montmartre avec Etienne Daho,
autour d'un double album live 4 la salle Pleyel, en public et en majesté.

Depuis les caves rennaises du début des années 80 jusqu’aux cimes du music-hall
parisien, le découvreur de 'ADN pop francais non-gainsbourien, s'il reste | au-
teur d'une dizaine de tubes certifiés gold en rotation intensive sur la plupart des
radios hexagonales, continue de chercher la formule miracle capable de conju-
guer notre pays au présent de l'indicatif. Passé entre les gouttes des différentes
modes de ces trente derniéres années (rock alternatif, techno, french-touch,
“‘nouvelle” chanson), le bel Etienne est en mutation permanente, remettant son
titre de chanteur pour midinettes (années de Dahomania) continuellement
en jeu. Albums de plus en plus complexes, personnels (jusquau point d’orgue
de Boulevard des Capucines) et accessoirement sublimes; et toujours ce goit
d'un public fidele, qui apprend a marir avec lui, sans forcément le suivre dans
toutes ses errances nocturnes et autres escapades poétiques dont lui seul a le
secret. Aucune secte connue ne |'a jamais recupéré, ni le rock, ni la chanson, ni
les gargons, ni les filles, ni les jeunes starlettes, ni 'ombre des anciens... “On ne
sort de I'ambiguité qu'a son détriment”, prophétisait le Cardinal de Retz. Ce
que l'auteur de Des attractions désastres semble appliquer au pied et au poing de
la lettre... Avec cette question lancinante qui nous démange et qui finit par lui
coller aux baskets : “Qu'est-ce que ¢a fait d’étre autant aimé "

La salle Pleyel est un lieu mythique, intense. Qu’est-ce que cet endroit évoque
pour vous ?

Je n'y étais jamais allé avant d'y jouer. La tournée aprés le dernier album était
assez longue... Aprés six Olympia, il a été question de revenir jouer a Paris
quand Pleyel nous a invités. Il y avait eu une alchimie spéciale entre les musi-
ciens,|'équipe, le répertoire et mon état d'esprit du moment. Cela nous a donné
del'énergie, et on s'est dit qu'il fallait filmer.

Vous avez plusieurs lives a votre actif. En quoi celui-ci, notamment au niveau
duson, est-il particulier?

Chaque live n'est pas un disque de plus. Ce n'est jamais anodin, et c'est ce que
j'aimerais bien qu'on dise de cet album : voild, il fait partie de ce que j'ai fait de
mieux. Quant au son, I'Olympia a beaucoup plus de rondeur, de profondeur.
Pleyel est plus sec. Le retour de salle est plus brillant, plus piquant. Le public est

trés présent, ce qui a demandé de trouver un bon dosage au niveau du mixage.
Je sais, c'est un peu technique (Rires)...

De disque en disque, votre voix s'est faite de plus en plus présente. Sur ce live,
vous vous permettez méme quelques inflexions quasi théatrales...

Ga a commencé sur I'album Paris ailleurs, qui ouvrait un nouveau chapitre.
J'étais jusqu'alors trés inspiré par la pop anglo-saxonne, ou la voix est générale-
ment plus en retrait... Mais ce serait intéressant d’écouter les anciens lives. Ma
voix a peut-étre bougé, ou peut-étre que j'ai plus confiance... dansle public?

Le public vous suit les yeux fermés. Pour lui, vous étes devenu intouchable, en
quelque sorte...

Ah... merde! (Rires) Disons qu'il y a un certain type de public qui sait d'ot1 je
viens, qui reconnait une valeur a mon travail, qui connait mes motivations. Puis
acoté de ¢a, il y a un public plus large qui ne connait de moi que trois tubes des
années 80 et une mauvaise imitation de Laurent Gerra... (Rires.)

Vous en tirez une frustration ?

Pas du tout. C'est déja tellement énorme de toucher les gens que tu ressens dans
une salle, et qui vibrent avec les mémes émotions. Quand tu écris, tu touches a
I'universel. Le monde de |'émotionnel est universel.

Ce “double” album public est également, d'une certaine fagon, le reflet de vos
gouts...

Jai toujours adoré le mélange des genres, des gens. J'ai toujours pu dire que
jappréciais des choses aussi bien underground et populaires, méme quand il
fallait faire attention, a cet age ou tu te définis par rapport a ce que tu aimes,
aux vétements que tu portes, aux mots que tu emploies... Je me souviens qu'a
Rennes, javais organisé un concert pour rencontrer les Stinky Toys. Ils avaient
en eux une rage, une esthétique qui me parlait alors que tout le monde disait :
“Clest mieux Téléphone, Bijou..." C'est comme avec Gainsbourg, Toute ma vie
j'ai entendu dire qu'il était nase, sale, drogué. La pop frangaise n'était pas bien
vue a ce moment-la.

38

Blast

Hiver 09 /10



Etienne porte un t-shirt Le ¢ 20q Sportif,

ctune veste Dior Homme




“Certaines chansons me sont m[egm/emen/ venues du réve, comume
Le Grand Sommeil’. A c6té de ca, je n ai aucune imagination.”
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Etienne porte un t-shirt Le Cog Sportif,

une veste, un jean et des chaussures Dior Homme
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Quels souvenirs gardez-vous de Rennes ?

Ily avait une magie. Les premiéres Trans, des convois entiers partaient de Paris
juste pour le festival... Les gens venaient parce qu'ils savaient qu'on faisait la féte,
et que tout le monde avait le feu au slip (rires)

Vous couchiez beaucoup ?

Ouais, bien sur... Je faisais tout mon possible ! (Rires) Mais il y avait un vrai
truc par rapport a cette ville. Ca permettait aux gens de la-bas de se faire un petit
nom. En ce qui me concerne, j'imagine que j'ai pu signer parce que javais eu
un retour positif dans RockezFolk, Actuel ou Best. ] 'ai toujours pensé que Patrick
Zelnick m’avait signé en se disant qu'il faisait une connerie. Mon premier titre
s'appelait “Cow Boy”. Il pensait que ce serait un tube... Une vraie daube (rires).
Onen avendu douze a Rennes. Je me rappelle qu'il voulait prendre rendez-vous
avec moi et je me défilais... Je pensais qu'il allait me rendre mon contrat. Puis
jaisigné “Le Grand Sommeil” et j"étais sauvé.

Ou en est votre projet d’adaptation de Jean Genet avec Jeanne Moreau ?
“Surmon cou” était déja extrait du Condamné a Mort de Jean Genet que je chante
depuis une dizaine d’années, mais toute |'ceuvre a été mise en musique dans les
années 70 par Hélene Martin. La version qui existe, de Marc Ogeret, est absolu-
ment renversante. ] 'ai toujours eu en téte de faire toute I'ceuvre et quand Jeanne
est venue me voir aI'Olympia, on a parlé de ca. Elle avait un ceil trés juste sur le
spectacle, une compréhension totale, et on s’est dit : “Faisons-le ensemble”. Il ya
donc sept ou huit chansons. Le reste est lu principalement par elle et chanté par
moi. Et quand le texte le texte est trop masculin, c'est moi qui m'y colle. C'est
un mélange de poésie, d'argot et de sexe sacré. Avoir la chance de faire ¢a est
assezrare... Et sauter du train de la pop est trés excitant. C'est un sas de liberté
apres L'lnvitation, mon dernier disque, et ce live qui conclut mon histoire avec
Capitol. Je n'avais pas envie de renégocier mon contrat tout de suite alors j'ai
monté mon label, Radical Pop Music, comme un petit artisan qui vient de signer
deuxjeunes artistes : Jeanne Moreau et moi (rires) !

Quapprend-on d’une figure qui incarne a ce point la langue ?

C’est d’abord sublime d’étre au contact de quelqu'un d’aussi jeune, qui a autant
de projets. On a un rapport trés dynamique, de confiance. On va au méme
endroit. C'est trés motivant. Je redoutais de lire le texte parce que la lecture, c'est
pas mon rayon, c’est un truc d'acteur. Puis elle m’a dit: “Tu es comme Gérard
Philippe: tu as la voix froide et le cceur chaud..” (Sourire) Elle m’a surtout
conseillé de prendre mon temps. Elle m'a donné deux trois éléments pour étre
calme, ne pas bousculer tous les mots pour arriver en fin de phrase essoufflé. Ce
texte est tres particulier a lire, avec des mots comme “bite”, “couille”, “sperme”.
I ne fallait pas qu'’il y ait d’intention particuliére.

Vous signez la plupart de vos textes. Quel est votre rapportal’écriture ?
Primo, j'évite d'écrire trop souvent. Je ne prends pas de notes et les musiques
viennent d'abord. Elles émanent de ce que m’évoquent les situations. Ce sont
souvent des constructions en mineur, comme une forme de saudade. Puis
les textes s'ajoutent petit a petit. ]'ai toujours un dictaphone a coté de mon lit.
Certaines chansons me sont intégralement venues du réve, comme “Le Grand
Sommeil”. A coté de ¢a, je n'ai aucune imagination.

On vous dit cultivé, fidele, généreux... Auriez-vous une qualité dont on ne
parle jamais?

Les gens qui me connaissent bien disent souvent que je suis la personne qui
les fait le plus rire... Méme si j’avoue que ce n'est pas vraiment mon fonds de

commerce... (Rires.) Mais ¢a demande peut-étre un certain degré d'inti-
mité. Je mets beaucoup de temps & m'ouvrir et m’attacher. En revanche, j'aime
toujours les gens que j'ai aimés.

Quavez-vous ressenti a la disparition d’Alain Bashung ? Une page se tourne
au niveau de “I'autre” chanson francaise ?

On garde toujours un rapport avec les gens qui sont plus la... Je pense notam-
ment a Gainsbourg, avec qui j'ai eu des moments privilégiés. Ilyaun fil. Ce que
je peux dire sur Bashung, cest qu'il est parti a un bon moment de sa vie. Son
dernier album a marché. Les gens ['ont vu, enfin. Il était content. Comme Serge.
C’était important pour lui, a la fin, d'avoir des gamins qui frappaient a sa porte
et de remplir des Zénith. Il était fou de joie. Melody ne s'était vendu qu'a 20000
exemplaires. Il voulait que ¢a marche. Donc la page ne se tourne pas, ces grands
artistes, Gainsbourg, Bashung, restant a jamais d’actualité.

La mort ne fait pas événement ?

La mort est fictive pour moi. Ma génération a été décimée... C'est devenu une
sorte de “série”. Mais je me sens assez relié. C'est ¢a, qui est formidable : |'artiste
ne disparait pas. C’est une chose merveilleuse que de réussir a graver sa voix, son
image. La mort devient alors irrationnelle.

Quelregard portez-vous surlamode ? Vous étes trés proche d’Hedi Slimane...
Il est comme un frére. C'est venu tout de suite, dés qu'on s'est rencontrés. C'est
un artiste. Il est Hedi Slimane méme s'il ne fait plus de vétements. Je le vois
comme un étre qui fait des choses provisoirement, avec beaucoup de courage.
Il fait maintenant des photos, il fera sans doute autre chose par la suite... 1l a
imprimé la mode masculine de sa “marque”. Il est irremplagable. Autrement,
je trouve la mode intéressante quand il s'agit d'une marque qui s'inscrit dans le
temps. Ou quand elle fait part des artistes, des personnalités proches de l'art.
Ilyades créateurs que je trouve vraiment géniaux, comme Christophe Decarnin
pour Pierre Balmain.

Vous vous verriez, comme Slimane, pratiquer un autre art?

Game parait difficile. Je pourrais m’y consacrer, mais la musique prend déja tout
mon temps. Jusqu’'a maintenant, j‘ai enchainé les albums pour moi, les tournées,
les prods pour les autres... J'ai arrété un tout petit peu quand je suis all¢ vivre
en Angleterre... Et encore, puisque jai travaillé la-bas avec Saint Etienne, puis
j'ai enquillé sur Eden, dont les titres étaient mes travaux d'Hercule. C’était un
album d’une complexité incroyable a faire....

Qu’est-ce que cela vous inspire de vous revoir plus jeune ?

J'ai toujours détesté me voir en photo... Mais quand des livres sont sortis sur
moi, l'année derniere, en revoyant les photos, je me disais : “Ah ouais, j'étais pas
mal, en fait!" (Rires.) Enfin... Je parle tout a coup du physique mais pour ce
live, tout est filmé comme une entité a plusieurs tétes. Je ne suis pas critique sur
ces images parce que I'énergie quis'en dégage, 2 mon sens, parait beaucoup plus
importante ... Mais je ne verse pas dans la nostalgie pour autant.

Etienne Daho, Daho Pleyel Paris, EMI
Remerciements 4 I'Hotel Particulier Montmartre, 23 avenue Junot, 75018 Paris
www.hotel-particulier-montmartre.com



