

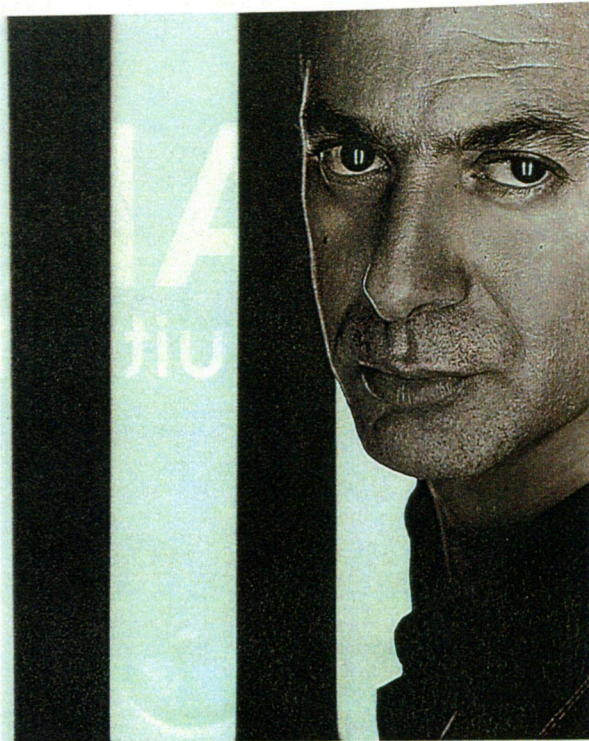
Chansons Rendez-vous avec Etienne Daho

Dans son dernier album, écrit à Ibiza, l'éternel captif amoureux déroule un film intime et volcanique

C'est par un texte jeté d'un bloc, sans refrain ni respiration, que s'ouvre le septième album d'Etienne Daho, *Corps et armes* (Virgin), ou le récit d'une secousse amoureuse « portée par l'allégresse et la douceur de vivre de l'été qui commence » (*Ouverture*), mais rendant l'âme trois mois et dix titres plus tard. « Retrouver comme un frère celui que je suis vraiment et sa rage de vivre », énonce le chanteur dans *San Antonio de la Luna*, après la saison des plaies, des larmes, des regrets. Entre-temps, l'album, écrit par Daho à Ibiza, coproduit par Daho et Les Valentins à Londres, a déroulé un film intime et volcanique, à l'aide de chansons travelling et de flash-back, courant de la morsure de la chair (*Rendez-vous à Vedra*) aux temps des soupirs (*Les Mauvais Choix*) et à ceux des souvenirs (*La Mémoire vive*).

Depuis *Mythomane* (1981), toutes les chansons d'Etienne Daho racontent les mêmes combinaisons bizarres des sentiments : illusions/désillusions, attractions/

abstractions, soleils noirs de la passion. Le feu couve donc sous les ballades de *Corps et armes*, avec ses ballets de corps inflammables, ses gorges sèches, ses mots brûlants comme de la lave (été, brasier, feu, flamme, chaleur, fièvre, désert...). Dans ce disque de Méditerranée et d'intranquillité, Daho, la voix très en avant, se met en danger, quitte à dompter parfois la note fragilement (*Le Brasier*, *San Antonio de la Luna*). Helen Turner (pianiste de Paul Weller), Gavin Skinner (batter de Primal Scream), David Munday (musicien de Sinéad O'Connor), Les Valentins, duo français formé par Edith Fambuena et Jean-Louis Pierot, Jérôme Soligny... ont composé la plupart des morceaux, sortant ainsi le chanteur de sa tour d'ivoire techno-pop et easy-listening. Hélas, les rythmes s'affaissent souvent et menacent même de virer au chant désincarné (*Corps et armes*, *Les Mauvais Choix*, *La Mémoire vive*) – un comble pour un apôtre de l'hédonisme



A. LE GRAND/VIRGIN

Le feu couve sous les ballades de *Corps et armes*.

et de l'insoutenable légèreté de renaître !

Avec *Rendez-vous à Vedra*, *L'Année du Dragon* (reprise de Carly Simon), *Make Believe* (duo avec Vanessa Daou) et *La Baie*, l'éternel captif amoureux replonge finalement dans ses humeurs mordantes – guitares pimpantes, cordes élégiaques, cuivres cafardeux. Ses inquiétudes d'aujourd'hui résonnent alors de l'écho des amours incertaines, amères amours, envols de nuit qui ont fait ses plus beaux succès d'hier (*Week-end à Rome*, *Sortir ce soir*, *Heures hindoues*). **Gilles Médioni**
A lire : *Etienne Daho*, par Eric Chemouny et Pierre Fageolle (Hors collection, Presses de la Cité).