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Contrôle qualité

Pop française

«Tout me ressemble,
je ne pourrais rien désavouer»
Pour marquer ses trente ans de carrière, Etienne Daho publie à tour de bras. Rencontre

Jean Ellgass Paris

Le son de la guitare rachitique
semble provenir du fond du cou-
loir, la voix pose le texte sur cette
ébauche de mélodie nerveuse aux
stridences velvétiennes: «Il ne
dira pas non il ne dira pas/qu’il a
tué son père, sa mère, son frère,
ses chats…»

On est en 1978. Capté avec un
magnétophone qui bourdonne,
un jeune Breton de 22 ans répète
une chanson encore imparfaite

avec son acolyte Richard Dumas.
Le chanteur plein d’espoirs pose
les jalons de Mythomane, un pre-
mier album incertain. Trois ans
plus tard, il se présente sur la
scène des Transmusicales avec ses
dix titres. La jeunesse se saisit d’«Il
ne dira pas» et fait d’Etienne Daho
son nouveau héros. Trente ans
déjà.

Héros ultramoderne
Paris, novembre 2011, à l’ombre
de Sacré-Cœur. Du dehors pro-
viennent les cris des enfants dans
la cour d’une école. Assis dans un
sofa moelleux, Etienne Daho
guette le commentaire: «Cette réé-
dition de Mythomane, c’est un
projet qui me tient beaucoup à
cœur. Je m’y suis totalement im-
mergé avec un ingénieur du son,
ça m’a pris un temps fou. C’était
beaucoup de recherches, de res-
tauration, finaliser, mixer des
choses qui n’avaient pas été termi-
nées.»

A la fois archiviste et documen-
taliste, le chanteur a patiemment
tissé la mémoire de son histoire.
«J’avais 22 ans, enregistrer un al-
bum représentait la consécration
de tous mes rêves d’adolescents. Je
n’imaginais évidemment pas que
trente ans après, j’aurais toujours
cette passion chevillée au corps.
Vous allez vous marrer en écou-

tant certaines versions», pré-
vient-il. Et pourtant.

Nulle envie de rire de ce «work
in progress» d’un jeune homme au
visage d’ange, aux blessures qu’il
tient encore secrètes. L’envie d’en
découdre avec l’infini de la vie, des
plaisirs, jusqu’au bout de la nuit.
Pas encore né en 1978, l’artiste
existe déjà, comme s’il pressentait
le succès à venir, précédant les an-
nées 80 qu’il incarnera en héros
ultramoderne: l’inventeur singu-
lier d’une esthétique pop très fraî-
che, plaqué sur les tourments qui
le hantent.

Son évolution se redécouvre au
travers d’une formidable réédition

accompagnant l’anniversaire de
Mythomane (1981): Pop Satori
(1986), Corps et armes (2000) et
L’invitation (2007). Trois albums
clés, chacun doublé d’un CD de
versions inédites, de fonds de ti-
roirs, de chansons oubliées ou
«écartées sans savoir pourquoi»,
jetées à la poubelle. «Toutes ces
choses qui permettent de com-
prendre et la fabrication et le mo-
ment où j’ai fait ces disques», dit
aujourd’hui leur auteur.

Collection personnelle
Pour parfaire l’entreprise, il ajoute
encore Monsieur Daho, sa collec-
tion personnelle de 40 titres: ses

chansons préférées, certaines
moins connues auxquels il voue
une affection particulière («Ouver-
ture», «La Baie», «Corps et armes»,
«Boulevard des Capucines»), ses
duos complices (Françoise Hardy,
Bashung, Vanessa Paradis, Cathe-
rine Deneuve, Calypso, Dany, Jane
B…). Des live exaltés s’y substi-
tuent aussi aux originaux: «La
Notte la notte», «L’enfer enfin» ou
«Le Grand Sommeil», l’archétype
pop, sa fraîcheur innocente qui ne
dit pas le suicide qu’il raconte.
Sans oublier «Il ne dira pas» dans
une version remixée du groupe
nantais HF90, justifiant à elle seule
l’acquisition.

A ses yeux, Monsieur Daho fait
aussi figure de mise à jour: «Je
peux être en phase avec les tubes
mais à mes yeux il y a aussi des
chansons qui sont beaucoup plus
importantes et plus belles que cel-
les qui ont marché. Si quelqu’un
veut découvrir mon travail, cette
collection offre la substantifique
moelle de ce que je pense avoir
réussi. Il faut avoir en tête qu’une
carrière est fluctuante, que par-
fois on n’est pas en prise avec le
public, avec ce qu’il attend de
nous. Et il ne faut pas en avoir
peur: quand une chose est bien,
elle le reste tout le temps.»

La cinquantaine sereine
L’inverse existe aussi. «Il y a sur
l’album La Notte la notte, des chan-
sons que je n’aime pas trop mais je
ne veux pas les citer, il y a des gens
qui les adorent. Je préfère dire qu’à
partir de Paris ailleurs, tout me
plaît: j’ai gagné en autonomie, en
maturité. ça commence vraiment
là.»

Il rit. Cette revisitation le com-
ble: «Je me reconnais partout, je ne
pourrais rien désavouer. Il y a des
erreurs mais pour moi ça devient
des marques de fabrique.» Il réflé-
chit. «Cequeçam’aapprissurmoi?
Je suis resté la même personne,
vraiment.» On observe qu’il tra-
verse la cinquantaine avec un déta-
chement de bonze, il corrige: «J’ai
la cinquantaine sereine et intran-
quille. J’ai une vie de jeune homme
nomade, c’est le fond de ma na-
ture. Ce métier est incompatible
avec l’immobilité.»

Pas le temps de souffler, il com-
pose en simultané son prochain al-
bum, qu’il va aller mûrir à Londres
etàRome.«Tropdetentationspeu-
ventmedétournerdemontravailà
Paris. Londres, c’est vraiment la
ville des musiques. Quant à Rome,
je n’ai jamais essayé. Je sais juste
qu’où que les yeux se posent, c’est
la beauté!»

En format Deluxe, double album:
Mythomane, Pop Satori, Corps et
armes, L’invitation et la collection
Monsieur Daho
Etienne Daho
Distr. EMI

Etienne Daho, 56 ans en janvier prochain. «Je suis resté la même personne, vraiment.» ANTOINE CARLIER/EMI

1956 Naît le 14 janvier à Oran
1964 S’installe à Renne avec sa
mère et ses deux sœurs
1979 Début sur scène aux
Transmusicales de Rennes
1981 Enregistre Mythomane.
1984 La Notte, la notte («Week-
end à Rome»; «Sortir ce soir»)
1986 Pop Satori («Epaule
Tatoo»; «Duel au soleil») le
consacre.
2010 Enregistre Le condamné à
mort de Jean Genet avec Jeanne
Moreau, son 12e album.

Bio express

«Le temps est
mon ami. Ça ne
me dérange pas
de vieillir»

Ça vous tente? Nos suggestions
Jan Garbarek et les voix
du Hilliard Ensemble
Concert Le premier improvise
dans un style modal inimitable; les
autres entonnent des chants à
forte spiritualité, issus du Moyen
Age, de la musique religieuse
byzantine ou signés Arvo Pärt.
Après les albums Officium en 1993
et Mnemosyne en 1998, le
saxophoniste planant Jan
Garbarek et les quatre voix
d’hommes du Hilliard Ensemble
distillent à nouveau leur alchimie
unique et mystérieuse. Le
répertoire actuel, toujours aussi
miraculeux, s’intitule Officium
Novum. Il fera vibrer la Cathédrale
lundi. L.S.
Cathédrale Saint-Pierre, lundi 5
à 20 h 30, loc. 0900 800 800
ou www.ticketcorner.ch

Boire l’apéro en tricotant
Wool and the gang Le label

genevois Johnny Be Good
s’associe à la marque, genevoise
également, Wool and the gang en
organisant une soirée apéro-tricot.
Kits de pelotes, aiguilles et patrons
seront en vente sur place. Et des
tricoteuses chevronnées, à votre
disposition. AVA.
Galerie d’art-épicerie fine Ou
bien, rue Bergalonne 3,
vendredi 2 déc, de 18 h à 21 h.

Un samedi pour la parole
Marathon La Parfumerie
consacre 16 heures au conte, au
théâtre, à la poésie, au chant et à
la musique, autour d’une vingtaine
d’orateurs. A voir: Sur la tendresse
du monde de Brecht, Le tragédien
malgré lui de Tchekhov, L’histoire
du Tigre de Dario Fo… A.VA.
Th. de la Parfumerie, ch. de la
Gravière 7, samedi 3 déc de 14 h
au petit matin, rés. 022 341 21 21.
www.laparfumerie.ch

Des festivals «Tout Puissant» qui défrichent les sons
Concerts
Face Z au théâtre de l’Usine,
Akouphène au Grütli: le
week-end sert des
découvertes à foison!

Le festival Face Z, ce week-end au
théâtre de l’Usine, sert de tout,
pourvu qu’on ne l’ait jamais en-
tendu! Ça va du collectionneur
de cassettes du monde entier
Brian Shimkovitz, alias Awesome
Tapes From Africa (samedi) à la
légende de l’underground nord-
américain Jad Fair, moitié du
groupe culte Half Japanese (di-
manche).

Mélangez, secouez: à raison
de quatre ou cinq concerts par
soir, cette 6e édition baptisée
Face G (ici, on compte depuis la
lettre B) opte pour le grand écart
des styles. Avec une constante: le
cadre est intimiste, la musique à

Vincent Bertholet,
programmateur de Face Z. DR

peine amplifiée. Et le bar se situe
dehors pour ne pas déranger.

Programmateur du festival,
Vincent Bertholet officie égale-
ment comme contrebassiste au
sein de l’Orchestre Tout Puissant
Marcel Duchamp, à écouter sa-
medi. Pour ce féru de musiques
africaines, la programmation est
une vieille affaire: «J’ai com-
mencé il y a vingt ans à Cham-
béry, puis à Lyon. Avant d’arri-
ver à Genève. L’idée du festival
est née dans le giron du théâtre
de l’Usine. La Face B, c’était
l’autre face, musicale, voire fes-
tive, des performances, l’occa-
sion aussi d’utiliser un espace
dont l’acoustique est idéale. Puis
est venue l’idée de fixer une ma-
nifestation qui durerait jusqu’à la
lettre Z. Soit jusqu’en 2031…»

Un challenge. Et l’occasion
d’établir des ponts: qu’elle soit
folk, improvisée ou expérimen-

tale, avec le dimanche confié à la
Cave 12, l’affiche de Face Z est à
l’image du groupe de Vincent
Bertholet: sextet de «transe
acoustique», l’Orchestre Tout
Puissant Marcel Duchamp («Tout
Puissant» évoque les big band
ouest-africains) réunit des musi-
ciens anglais, suisse, français et
belge, issus du contemporain
comme du metal et du punk. Et
les instruments? Trombone, gui-
tare, violon, batterie et… marim-
bas! Voilà qui est résolument aty-
pique. Comme l’est aussi
Akouphène, festival d’improvisa-
tion souvent bruitiste, à suivre
jusqu’à samedi dans la Black Box
du Grütli.
Fabrice Gottraux

Festival Face G, du 2 au 4, théâtre
de l’Usine. www.festivalfacez.ch
Festival Akouphène, jusqu’au 3,
Grütli. www.akouphene.org


