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«Tout me ressembple,
e Ne pourrais rien desavouers

Etienne Daho, 56 ans en janvier prochain: «Le temps est mon ami, ¢a ne me dérange pas de vieillir. Ma vitalité est la méme, peut-étre méme meilleure. Et mon envie est intacte.» ANTOINE CARLIER/EMI

Pour marquer ses

30 ans de carriére,
Etienne Daho publie
quatre rééditions

de luxe et une collection
de ses titres préférés.

Il s’explique

Jean Ellgass Paris

Le son de la guitare rachitique semble
provenir du fond du couloir, la voix pose
le texte sur cette ébauche de mélodie ner-
veuse, aux stridences velvétiennes: «Il ne
dira pas non il ne dira pas/Qu’il a tué son
pére, sa mére, son frére, ses chats...» On
est en 1978. Capté par un magnétophone
quibourdonne, un jeune Breton de 22 ans
répete une chanson encore imparfaite
avec son acolyte Richard Dumas. Le chan-
teur plein d’espoirs pose les jalons de
Mythomane, un premier album incertain.
Trois ans plus tard, il se présente sur la
scéne des Transmusicales avec ses dix ti-
tres. Lajeunesse se saisit d’Il ne dira pas et
fait d’Etienne Daho son nouveau héros.
Trente ans déja.

Paris, novembre 2011, a ’ombre du Sa-
cré-Coeur. Du dehors proviennent les cris
des enfants dans la cour d’une école. Assis
dans le sofa moelleux de son salon,
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Etienne Daho guette le commentaire.
«Cette réédition de Mythomane, c’est un
projet qui me tient beaucoup a cceur. Je
m’y suis totalement immergé avec un in-
génieur du son, ca m’a pris un temps fou.
C’était beaucoup de recherches, de res-
tauration, finaliser, mixer des choses qui
n’avaient pas été terminées.»

Alafois archiviste et documentaliste, le
chanteur a patiemment tissé la mémoire
de son histoire. «J’avais 22 ans, enregistrer
un album représentait la consécration de
tous mes réves d’adolescent. Je n’imagi-
nais évidemment pas que, trente ans
apreés, j’aurais toujours cette passion che-
villée au corps. Vous allez vous marrer en
écoutant certaines versions», prévient-il.
Et pourtant...

Héros ultramoderne
Nulle envie de rire de ce work in progress
d’un jeune homme au visage d’ange, aux
blessures qu’il tient encore secreétes. L’en-
vie d’en découdre avec I'infini de la vie,
des plaisirs, jusqu’au bout de la nuit. Pas
encore né en 1978, l'artiste existe déja,
comme s’il pressentait le succes a venir,
précédant les années 80 qu’il incarnera en
héros ultramoderne: I'inventeur singulier
d’une esthétique pop trés fraiche, plaqué
sur les tourments qui le hantent.

Son évolution se redécouvre au travers
d’une formidable réédition accompa-
gnant’anniversaire de Mythomane (1981):

Etienne Daho en dates

1956 Nait le 14 janvier, a Oran (Algérie).
1964 Découvre la France, vit a Rennes
avec sa mere et ses deux sceurs.

1979 Début sur scene aux Transmusicales
de Rennes avec le groupe Entre les deux
fils dénudés de la dynamo.

1981 Enregistre Mythomane a Paris,

avec Jacno et les musiciens

de Marquis de Sade.

1984 La notte, la notte

(Week-end a Rome; Sortir ce soir).

1986 Pop Satori (Epaule Tatoo; Duel

au soleil) le consacre acteur principal

de la sceéne pop francaise.

1988 Pour nos vies martiennes le conduit
au Zénith.

2010 Enregistre Le condamné a mort,

de Jean Genet, avec Jeanne Moreau,

son 12e album, «vrai projet casse-gueule».

Pop Satori (1986), Corps et armes (2000) et
L’invitation (2007). Trois albums clés, cha-
cun doublé d’un CD de versions inédites,
de fonds de tiroir, de chansons oubliées
ou «écartées sans savoir pourquoi», jetées
ala poubelle. «Toutes ces choses qui per-
mettent de comprendre et la fabrication et
le moment ou j’ai fait ces disques», dit
aujourd’hui leur auteur. Pour parfaire

I’entreprise, il ajoute encore Monsieur
Daho, sa collection personnelle de 40 ti-
tres: ses chansons préférées, certaines
moins connues auxquels il voue une affec-
tion particuliére (Ouverture, La baie,
Corps et armes, Boulevard des Capucines),
ses duos complices avec Frangoise Hardy,
Bashung, Vanessa Paradis, Catherine De-
neuve, Calypso, Dany, Jane B...

Des live exaltés s’y substituent aussi
aux originaux: La notte la notte, L'enfer
enfin ou Le grand sommeil, 'archétype
pop, sa fraicheur innocente qui ne dit pas
le suicide qu’il raconte. Sans oublier Il ne
dira pas dans une version remixée du
groupe nantais HF90, justifiant a elle seule
I’acquisition.

Serein et intranquille

Pour le chanteur, Monsieur Daho fait aussi
figure de mise a jour: «Je peux étre en
phase avec les tubes, mais il y a aussi des
chansons qui sont a mes yeux beaucoup
plus importantes et plus belles que celles
qui ont marché. Si quelqu’un veut décou-
vrir mon travail, cette collection offre la
substantifique moelle de ce que je pense
avoir réussi. Il faut avoir en téte qu’une
carriére est fluctuante, que, parfois, on
n’est pas en prise avec le public, avec ce
qu’il attend de nous. Et il ne faut pas en
avoir peur: quand une chose est bien, elle
le reste tout le temps.» L’inverse existe
aussi. «Il'y a sur ’album La notte la notte

des chansons que je n’aime pas trop, mais
jene veux pas les citer, il y a des gens qui
les adorent. Je préféere dire que, a partir
de Paris ailleurs, tout me plait: j’ai gagné
en autonomie, en maturité. Ca com-
mence vraiment la.»

11 rit. Cette revisitation le comble. «Je
me reconnais partout, je ne pourrais rien
désavouer. Il y a des erreurs, mais, pour
moi ¢a devient des marques de fabrique.»
I réfléchit. «Ce que ¢a m’a appris sur moi?
Je suis resté laméme personne, vraiment.»

On observe qu’il traverse la cinquan-
taine avec un détachement de bonze, il
corrige: «J’ai la cinquantaine sereine et in-
tranquille. J’ai une vie de jeune homme
nomade, c’est le fond de ma nature. Ce
métier est incompatible avec I'immobi-
lité.» Pas le temps de souffler, il compose
en simultané son prochain album, qu’il va
aller mrir a Londres et a Rome. «Trop de
tentations peuvent me détourner de mon
travail & Paris. Londres, c’est vraiment la
ville des musiques. Quant a Rome, je n’ai
jamais essayé. Je sais juste que, ot que les
yeux se posent, c’est la beauté!»

En format Deluxe, double CD:
Mythomane; Pop Satori;

Corps et armes et L’invitation
Collection 2 CD: Monsieur Daho
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