
LA	  GLOIRE	  OU	  LE	  CANIVEAU

Un	  dimanche	  ma5n	  de	  janvier	  2014,	  lors	  d’une	  de	  ses	  visites	  éclair	  à	  sa	  mère,	  nous	  nous	  baladons	  au	  parc	  de	  Maurepas	  à	  Rennes,	  
comme	  nous	  en	  avons	  pris	  l’habitude.	  E5enne	  se	  débrouille	  toujours	  pour	  me	  consacrer	  une	  heure	  ou	  deux	  de	  son	  temps	  précieux	  
avant	  de	  sauter	  dans	  le	  train,	  afin	  de	  discuter	  de	  choses	  et	  d’autres,	  de	  nos	  vies	  en	  somme.	  Et	  tandis	  que	  je	  me	  lamente	  un	  peu	  sur	  
ma	   situa5on,	  bien	   triste	   à	   ceNe	   époque,	   lui	   vient	   l'idée	   de	  me	  proposer	   de	   l’accompagner	   en	   tant	   que	   témoin	   privilégié	   de	   ses	  
concerts	  prévus	  au	  début	  de	  l'été	  suivant	  dans	  le	  cadre	  du	  Fes5val	  Days	  Off	  à	  Paris.	  Je	  suis	  déjà	  revigoré,	  ravi	  de	  pouvoir	  être	  encore	  
une	  fois	  à	  ses	  côtés,	  comme	  à	  bien	  des	  moments	  clés	  de	  sa	  carrière.

Le	  premier	  juillet	  à	  Paris,	  je	  prends	  ainsi	  possession	  de	  la	  chambre	  d’hôtel	  qu’E5enne	  m’a	  réservée	  BuNe	  Montmartre,	  près	  de	  chez	  
lui,	  une	  invita5on	  dont	  cet	  hôte	  délicat	  a	  seul	  le	  secret.	  Il	  fait	  beau	  et	  chaud,	  et	  je	  me	  réjouis	  de	  commencer	  à	  vivre	  au	  rythme	  de	  
ceNe	  «	  	  carte	  blanche	  »	  qui	  lui	  est	  donnée	  par	  la	  Cité	  de	  la	  Musique	  et	   la	  Salle	  Pleyel.	  Le	  programme	  est	  dense	  puisqu’E5enne	  se	  
produit	  le	  soir	  même	  pour	  interpréter	  l’album	  Pop	  Satori,	  avant	  d'enchaîner	  avec	  Pop	  Hits	  le	  5	  juillet.	  Il	  doit	  terminer	  trois	  jours	  plus	  
tard	  avec	  Tombés	  pour	  la	  France,	  une	  soirée	  à	  laquelle	  il	  a	  invité	  de	  nombreux	  ar5stes	  qui	  lui	  sont	  proches.	  Une	  des	  autres	  bonnes	  
idées	  de	  ceNe	  «	  carte	  blanche	  »,	  c’est	  qu’il	  a	  également	  été	  sollicité	  pour	  programmer	  quelques	  films	  au	  MK2,	  quai	  de	  Seine	  sur	  le	  
thème	  «	  E5enne	  Daho	  fait	  son	  cinéma	  ».

Je	  dois	  maintenant	  faire	  une	  parenthèse	  et	  revenir	  sur	  ce	  qui	  nous	  lie,	  E5enne	  et	  moi.	  Ce	  n’est	  en	  rien	  une	  tenta5ve	  d’explica5on	  de	  
notre	  rela5on,	  la	  bio	  de	  Christophe	  Comte	  Une	  histoire	  d’E;enne	  Daho,	  s’en	  charge	  parfaitement.

Avec	  E5enne,	  nous	  avons	  déjà	   tout	  partagé,	   vécu	   les	  années	  d'appren5ssage	  de	  notre	   jeunesse,	  ensemble,	  à	   Rennes.	   L'enfance,	  
l'adolescence	  et	  puis	  l'âge	  adulte...	  Une	  histoire	  commune	  en	  forme	  de	  roman	  ini5a5que,	  façon	  Narcisse	  et	  Goldmund	  d’Hermann	  
Hesse,	  clin	  d’oeil	  à	  mon	  père,	  Guy,	  qu’E5enne	  adore.	  Je	  ne	  peux	  vraiment	  pas	  m’empêcher	  de	  penser	  à	  ceNe	  excursion	  à	  Paris,	  qui	  
fut	  pour	  moi	  la	  première.	  C’était	  pour	  mes	  13	  ans,	  E5enne	  en	  avait	  16,	  nous	  sommes	  par5s	  en	  stop.	  Le	  peu	  d'argent,	  que	  nous	  avions	  
économisé	   pour	   ce	   voyage	   fut	   dépensé	   avant	   notre	   arrivée.	   La	   personne	   qui	   nous	   conduisait,	   voulant	   absolument	   s'arrêter	   au	  
restaurant,	  nous	  lui	  avions	  emboîté	  le	  pas	  au	  péril	  de	  nos	  économies.	  Le	  but	  ul5me	  de	  ce	  périple	  pour	  E5enne	  était	  de	  m’emmener	  
écouter	  la	  chanteuse	  du	  Velvet	  Underground	  Nico,	  dont	  il	  était	  un	  incondi5onnel.	  Elle	  se	  produisait	  au	  Palace	  bien	  avant	  que	  ce	  lieu	  
ne	  devienne	  la	  boite	  de	  nuit	  mythique.	  Le	  concert	  de	  ceNe	  magnifique	  icône,	  seule	  sur	  scène	  derrière	  une	  espèce	  d'harmonium,	  fut	  
malheureusement	  désastreux,	  Nico	  s'arrêtant	  régulièrement	  au	  premier	  morceau	  pour	  lancer	  en	  français,	  à	  l'ingénieur	  du	  son	  :	  "Je	  
vais	  vous	  casser	  la	  gueule".	  Nous	  parimes	  très	  vite	  du	  concert,	  mais	  n’avions	  pas	  de	  point	  de	  chute	  pour	  la	  nuit.	  Nous	  trouvâmes	  
	  refuge	  dans	  les	  bureaux	  d’une	  auberge	  de	  jeunesse,	  où	  nous	  passâmes	  la	  nuit,	  «	  comme	  des	  chiens	  »	  à	  même	  le	  sol,	  au	  milieu	  des	  
chaises	  et	  des	  tables,	  le	  ventre	  vide.	  Inu5le	  de	  préciser	  que	  le	  sommeil	  fut	  difficile	  à	  trouver.	  Le	  lendemain,	  le	  retour	  en	  stop	  s'avéra	  
pire	   que	   l'aller.	   Une	   aNente	   longue	  de	  6	  heures	   au	  Mans,	   avant	   qu'enfin	  une	   voiture	  daignât	   s'arrêter	   pour	  nous	  permeNre	   de	  
rejoindre	  Rennes...

Depuis,	  une	  foule	  de	  souvenirs	  nous	  lient,	  au	  nombre	  desquels	  ses	  premières	  Transmusicales,	  où,	  je	  le	  confirme,	  il	  fut	  liNéralement	  
poussé	  sur	   la	  scène,	  avec	  un	  hoquet	  dû	  davantage	  au	  nombre	  de	  bières	  englou5es	  qu’au	  trac,	  ou	  encore,	  son	  premier	  passage	  à	  
l’Olympia...	  Muni	  d’une	  caméra	  Betacam	  empruntée	  à	  Antenne	  2,	  qui	  était	  mon	  employeur	  de	   l’époque,	  j’avais	  en	  effet	  filmé	  de	  
nombreuses	  séquences,	  qu’E5enne	  a	   	  d’ailleurs	  voulu	  réu5liser	  par	   la	   suite	   -‐	   je	  me	  demande	  même	  s’il	  n’essaie	  pas	  encore	  de	   la	  
faire-‐.	  Une	  gageure,	  tellement	  j’avais	  été	  submergé	  par	  les	  problèmes	  techniques.

Pour	  E5enne	  comme	  pour	  moi,	  ceNe	  époque	  fut	  d'une	  insouciance	  absolue,	  et	  caractérisée,	  en	  l’absence	  encore	  du	  Sida,	  par	  une	  
ac5vité	   sociale	   ou	   sexuelle	   fort	   désordonnée.	   Tout	   nous	   semblait	   possible,	   les	   désirs	   les	   plus	   fous	   nous	   paraissaient	   réalisables,	  
l’essen5el	  était	  d’en	  avoir.	  

Bien	  plus	   tard,	   en	  92	  à	   la	   fin	  de	   la	   tournée	  de	  Paris	   ailleurs,	   E5enne	  me	  proposa	  de	   l’accompagner	   à	  Miami.	   Il	   voulait	  me	   faire	  
défini5vement	   admeNre,	   alors	   que	   j’étais	   	  en	   pleine	   détresse	   amoureuse,	   une	   vérité	   absolue	   à	   ses	   yeux	   :	   "CeNe	   fille,	   c'est	   fini.	  
Maintenant,	  Totof,	  tu	  revis,	  tu	  résurectes."	  J’ai	  toujours	  pu	  compter	  sur	  lui,	  jamais	  il	  n’a	  marqué	  d’agacement,	  devant	  mes	  plaintes	  
toujours	  renouvelées	  à	  ceNe	  époque.

J’arrive	  tôt	  à	  la	  Cité	  de	  la	  Musique	  ce	  mardi	  1er	  juillet,	  pour	  prendre	  mon	  accrédita5on.	  J'ai	  ainsi	  le	  loisir	  de	  voir	  le	  public	  arriver	  peu	  
à	  peu	  et	  c’est	  un	  premier	  moment	  d’émo5on	  quand	  je	  reconnais	  de	  nombreuses	  personnes	  fréquentées	  dans	  les	  années	  80,	  lors	  de	  
nos	  soirées	  et	  pérégrina5ons	  communes.	   Je	  croise	  aussi	  des	  ex	  et	  des	  gens	  dont	   j’avais	  oublié	   jusqu’à	   l’existence.	  Tous	  me	  disent	  
venir	  pour	  E5enne	  et	  tous	  me	  racontent	  leur	  fidélité	  à	  ses	  concerts.	  Je	  suis	  frappé	  par	  une	  chose,	  le	  public	  est	  trans-‐généra5onnel.	  
Cela	   donne	   vraiment	   un	   sens	   et	   une	   réalité	   à	   ce	   qu’E5enne	   a	   toujours	   revendiqué,	   être	   un	   personnage	   populaire,	   ou,	   plus	  
exactement	  aNen5onné,	  proche	  de	  son	  public.	  

Le	  concert	  est	  intense,	  c'est	  l'occasion	  pour	  E5enne	  d’inviter	  Arnold	  Turboust,	  comme	  pour	  retrouver	  les	  	  sonorités	  ou	  l’atmosphère	  
musicale	  propre	  à	  Pop	  Satori.	  En	  même	  temps,	  on	  sent	  les	  morceaux	  retravaillés,	  revisités	  et	  res5tués	  avec	  une	  perfec5on	  sonore	  
qu’il	  était	   techniquement	   impossible	  d’aNeindre	  en	  1986.	  E5enne	  a	   toujours	  eu	  un	  rapport	  par5culier	  à	   son	  art,	   sans	  doute	  cela	  
vient-‐il	  du	  fait	  qu'il	  n’est	  pas	  venu	  à	  la	  musique	  en	  pra5quant	  un	  instrument,	  mais	  en	  étant	  DJ	  dans	  des	  boites	  ou	  bars,	  lors	  de	  ses	  



jeunes	  années	  rennaises.

Alors	  que	  nombre	  d’ar5stes	  se	  targuent	  souvent	  de	  leur	  spécificité	  ou	  ramènent	  leur	  carrière	  musicale	  à	  leurs	  propres	  composi5ons,	  
lui	  ne	  parle	  que	  de	  ce	  qu’il	  écoute,	  de	  ce	  qui	  l’a	  nourri,	  de	  ce	  qui	  l’a	  construit.	  Qui	  en	  France	  à	  l’époque	  de	  notre	  jeunesse,	  pouvait	  
connaitre	  un	  type	   	  comme	  Syd	  Barret	   -‐ex	   leader	  des	  Pink	  Floyd-‐,	  savoir	  tout	  de	  sa	  vie	  et	  nourrir	  pour	  lui	  une	  sorte	  de	  fascina5on	  
presque	  mys5que,	  si	  ce	  n’est	  E5enne	  du	  haut	  de	  ses	  15	  ans	  ?	  Peut-‐être	  un	  intello	  parisien	  branché,	  et	  encore	  !!!	  E5enne	  est,	  de	  loin,	  
la	  personne	  la	  plus	  cul5vée	  en	  ma5ère	  musicale	  pour	  tout	  ce	  qui	  touche	  aux	  musiques	  actuelles,	  que	  je	  connaisse,	  avec	  des	  ar5stes	  
fé5ches	  à	  l'image	  de	  Nico	  et	  son	  album	  Chelsea	  Girl.	  Comment	  ne	  pas	  parler	  non	  plus	  de	  Françoise	  Hardy	  ?	  Il	  nous	  scotchait	  toujours,	  
lorsqu’il	   nous	  montrait	   un	   de	   ses	   albums	   version	   ou	   édi5on	   japonaise	   hyper	   rare,	   qu’il	   nous	   ramenait	   de	   je	   ne	   sais	   où.	   Dans	   sa	  
chambre	  microscopique,	  il	  vivait	  de	  manière	  spar5ate	  dans	  un	  monde	  clos,	  en	  communion	  avec	  ses	  idoles.	  Rétrospec5vement,	  je	  me	  
dis	  que	  la	  vie	  et	  l’art	  de	  ses	  ar5stes	  lui	  importait	  par-‐dessus	  tout.	  Cela	  ne	  pouvait	  vraiment	  s’achever	  que	  par	  la	  rencontre	  effec5ve	  
de	  ses	  interprètes	  préférés.

«	  E5enne,	  mytho	  ???	  Pas	  tant	  que	  ça	  !!!	  »

Ses	  influences	  mul5ples	  et	  universelles,	  son	  humilité	  lui	  ont	  toujours	  permis	  de	  maintenir	  intact	  sa	  tendance	  à	  l’émerveillement,	  	  sa	  
capacité	  à	  l’enthousiasme.	  Et	  c’est	  bien	  là	  que	  réside	  son	  génie	  musical,	  dans	  son	  amour	  profond	  pour	  la	  musique,	  pour	  les	  ar5stes	  
avec	  peut-‐être	  une	  préférence	  pour	  les	  chanteuses	  :	  Elli	  Medeiros	  des	  S5nky	  Toys	  (	  il	  aimait	  tellement	  le	  groupe,	  qu’il	  se	  promenait	  
avec	  leur	  premier	  album	  sous	  le	  bras	  de	  peur	  d’être	  en	  manque	  et	  saoulait	  tout	  le	  monde	  avec	  leur	  disque),	  Nico,	  Marianne	  Faithfull	  
Françoise	  Hardy,	  Debbie	  Harry	  de	  Blondie...	  Côté	  masculin,	  il	  citait	  comme	  références	  Ricky	  Nelson	  dont	  les	  pocheNes	  l’ont	  même	  
inspiré	  pour	  la	  concep5on	  de	  celles	  de	  Mythomane	  ou	  de	  la	  NoCe	  la	  NoCe	  réalisée	  ceNe	  fois	  par	  Pierre	  et	  Gilles,	  et,	  de	  ce	  fait,	  avec	  
un	  résultat	  tout	  à	  fait	  différent	  au	  final,	  Syd	  BarreN,	  Lou	  Reed,	  John	  Cale,	  Léonard	  Cohen,	  Brian	  Eno,	  David	  Bowie,	  Iggy	  Pop,	  David	  
Byrne,	  mais	  aussi	  en	  France,	  Serge	  Gainsbourg.	  

Ce	  jeudi	  3	  juillet,	  E5enne	  me	  propose	  de	  venir	  voir	  le	  film	  Des	  jeunes	  gens	  mödernes.	  On	  ne	  s’était	  pas	  vu	  la	  veille,	  mais	  il	  m’avait	  
inondé	  d’appels,	  dès	  que	   l’occasion	  s’en	  présentait	  pour	   lui.	   Il	   voulait	   simplement	  savoir	  comment	   j’allais	  ou	  me	  raconter	   ce	  qu’il	  
faisait.	  Le	  temps	  est	  magnifique	  par	  ceNe	  soirée	  d’été,	  les	  quais	  de	  Seine	  près	  du	  MK2	  sont	  bondés	  de	  parisiens	  ravis	  à	   l’heure	  de	  
l’apéro,	  tous	  avides	  de	  vacances.	  L’atmosphère	  est	  douce	  et	  sereine.	  Avec	  le	  réalisateur	  Jean-‐François	  Sanz,	  E5enne	  doit	  présenter	  
le	  film.	  Philippe	  Pascal,	  autre	  figure	  incontournable	  du	  Rennes	  des	  années	  80,	  est	  là	  aussi.	  En	  partant	  de	  la	  fameuse	  couverture	  du	  
magazine	  Actuel	  meNant	  en	  scène	  les	  membres	  du	  groupe	  Marquis	  de	  Sade	  et	  leurs	  mamans,	  le	  film	  a	  pour	  ambi5on	  de	  raconter	  
ceNe	   période	   du	   début	   des	   années	   80,	   qui	   a	   vu	   émerger	   de	   nouvelles	   figures	   soit	   disant	   reconnues	   aujourd'hui	   comme	   les	  
précurseurs	  de	  la	  musique	  pop	  française.	  Pour	  ma	  part,	  je	  ne	  me	  reconnais	  pas	  vraiment	  dans	  les	  ar5stes	  que	  le	  réalisateur	  a	  choisis,	  
comme	  étant	   selon	   lui,	  uniquement	   issus	  du	  post-‐punk.	   Je	   trouve	   les	  propos	  du	   réalisateur	   trop	   restric5fs,	  même	   si	  on	  y	  évoque	  
Marquis	  de	  Sade,	  Elli	  et	  Jacno,	  Marie	  et	  les	  garçons,	  Taxi	  Girl.	  Nous	  é5ons	  avec	  E5enne	  en	  ma5ère	  de	  musique,	  bien	  plus	  éclec5ques.	  
En	  quelque	  sorte,	  ce	  film	  me	  fait	  sourire	  parce	  qu'il	  fantasme	  une	  époque,	  dont	  il	  ne	  représente	  nullement	  la	  musique.	  Il	  tend	  même	  
à	  développer	  la	  thèse	  d’une	  écriture	  franco-‐française,	  alors	  que	  c’était	  tout	  l’inverse	  !	  Jamais	  aucune	  période	  n’a	  été	  aussi	  propice	  à	  
la	  découverte	  de	  musiques	  différentes.	  Toutes	  les	  musiques	  du	  monde	  étaient	  en	  train	  de	  prendre	  une	  dimension	  universelle.	  En	  ce	  
qui	  me	  concerne,	  j’étais,	  dans	  les	  années	  1978/79,	  DJ	  dans	  une	  pe5te	  boite	  rennaise,	  le	  Batchi.	  Je	  peux	  donc	  témoigner	  que,	  dans	  cet	  
endroit,	  qui	  était	  notre	  jardin	  récréa5f	  et	  musical	  au	  quo5dien,	  nous	  ne	  vivions	  pas	  	  vraiment	  la	  même	  aventure	  musicale	  que	  celle	  
racontée	  dans	  ce	  film.	  Je	  passais	  Bowie,	  Ian	  Dury,	  Marie	  et	  les	  garçons,	  mais	  nous	  é5ons	  aussi	  en	  pleine	  période	  disco.	  CeNe	  musique	  
était	   partout,	   nous	   entraînait,	   ravissait	   surtout	   les	   patrons	   du	   Batchi	   et	   finissait	   par	   nous	   fa5guer.	   Les	   autres	   phénomènes	  
marquants	  furent	  l’avènement	  du	  Reggae	  avec	  Bob	  Marley,	  Jimmy	  Cliff,	  l’album	  de	  Serge	  Gainsbourg	  Aux	  armes,	  etc…
	  Enfin,	  il	  y	  avait	  le	  rock	  pur	  où	  les	  français	  étaient	  très	  bien	  représentés	  avec	  Téléphone,	  Bijou,	  Starshooter	  etc…	  Mon	  verdict	  :	  ce	  film	  
laisse	  une	  place	  énorme,	  à	  un	  mouvement	  musical,	  beaucoup	  plus	  marginal	  et	   restric5f	  que	  ce	  que	  le	  réalisateur	  veut	  nous	  faire	  
croire.
	  Je	  ne	  me	  reconnais	  pas	  comme	  un	  jeune	  de	  ceNe	  époque,	  dans	  la	  version	  du	  réalisateur	  Jean-‐François	  Sanz.

Malgré	  cela,	  et	  dans	  la	  discussion	  introduisant	  le	  film,	  on	  présente	  E5enne	  comme	  une	  sorte	  d’ambassadeur	  de	  ce	  mouvement,	  un	  
peu	  comme	  s'il	  en	  était	  aujourd’hui	  le	  garant	  ou	  le	  représentant.	  Lui	  qui,	  à	  l’époque,	  était	  sans	  doute	  l’ar5ste	  le	  plus	  discret,	  le	  plus	  
5mide,	  mais	  paradoxalement	  pas	  le	  moins	  armé,	  et	  de	  loin,	  du	  fait	  de	  ses	  nombreuses	  collabora5ons,	  et	  grâce	  précisément	  à	  son	  
ouverture	  à	  toutes	  les	  musiques.	  

E5enne	  est	  par5	  très	  vite	  du	  MK2,	  sa	  journée	  du	  lendemain	  est	  dédiée	  au	  travail	  et	  aux	  répé55ons.	  Il	  m’appelle,	  lorsque	  ce	  soir	  là,	  je	  
rentre	  à	  l’hôtel,	  soucieux,	  comme	  à	  l'habitude,	  de	  savoir	  s’il	  avait	  été	  clair	  lors	  de	  sa	  presta5on,	  si	  ce	  qu’il	  a	  dit	  avait	  du	  sens.
	  Un	  E5enne	  tel	  qu'en	  lui-‐même.	  Le	  lendemain,	  j’assiste	  à	  une	  répé55on	  du	  concert,	  Pop	  Hits.	  J'observe	  E5enne	  en	  plein	  travail.	  Tout	  
ce	   que	   j’ai	   toujours	   connu	   de	   lui	   lorsqu’il	   fait	   de	   la	  musique	   est	   là	   :	   sérieux,	   recherche	   de	   la	   perfec5on,	   élégance	   et	   talent.	   Le	  
lendemain	   soir,	   le	   concert	   est	   superbement	   équilibré,	   entre	   reprises	   et	   nouveautés,	   avec	   toujours	   ce	   même	   souci	   d'élever	   son	  
répertoire	  au	  niveau	  de	  sa	  maturité	  musicale.	  Après	  le	  concert,	  j’écoute	  les	  réflexions	  du	  public,	  un	  élan	  unanime	  s’empare	  de	  la	  Cité	  
de	   la	  Musique	   :	   «	   	  qu’est	   ce	   qu’il	   est	   rock	   !	   »	   	  J’ai	   beaucoup	   de	  mal	   avec	   ce	   jugement,	   je	   salue	   E5enne,	   le	   félicite,	   puis	   rentre	  
rapidement	  à	   l’hôtel.	   Je	   ressens	   le	  besoin	  d’apprécier	   seul,	  dans	   la	   solitude	  de	  ma	   chambre,	   ce	  qu’il	  m’a	  donné,	  chaque	  chanson	  
ayant	  inévitablement	  fait	  remonter	  En	  surface	  chaque	  événement	  de	  ma	  vie.	  

En	  défini5ve,	  sa	  presta5on	  ne	  m'est	  pas	  apparue	  plus	  rock	  que	  la	  tournée	  Réévolu;on,	  par	  exemple.	  Je	  crois	  que	  les	  gens	  font	  fausse	  



route,	  en	  voulant	  catégoriser	  une	  performance	  justement	  inclassable.	  Ce	  concert	  a	  été	  avant	  tout	  à	  l'image	  d'E5enne,	  révélateur	  de	  
la	  place	  qu’il	  occupe	  actuellement,	  dans	  son	  propre	  art.	   Il	  y	  a	  parfaitement	  intégré	  tout	  ce	  qu’il	  aime,	  le	  rock,	  la	  pop,	  l’électro,	  les	  
musiques	   du	  monde.	   Un	   peu	   comme	   à	   lui,	   il	   a	   imposé	   à	   ses	  morceaux	   de	   ne	   jamais	   vieillir,	   et	   pour	   cela,	   il	   ne	   les	   laisse	   jamais	  
tranquilles.	  Il	  a	  toujours	  voulu	  tester	  leur	  nature	  profonde.

Le	  dimanche	  est	  une	  journée	  paisible,	  la	  météo	  est	  devenue	  orageuse,	  il	  pleut	  sur	  Paris.	  Il	  reste	  un	  dernier	  événement	  auquel	  je	  suis	  
convié,	   le	   concert	   Salle	  Pleyel	  Tombés	  pour	   la	   France.	   Pour	  ceNe	  dernière	  performance,	  E5enne	  a	   invité	  beaucoup	  de	   ses	  pairs,	  
fidèle	  au	  concept	  de	  collabora5on	  ar5s5que	  omniprésent	  dans	  sa	  carrière.	  Il	  est	  tout	  simplement	  l’un	  de	  ceux	  en	  France	  qui	  ont	  le	  
plus	  travaillé	  avec	  des	  ar5stes	  interna5onaux.	  On	  peut	  citer	  Marianne	  Faithfull,	  Debbie	  Harry	  (Blondie),	  Nile	  Rodgers,	  William	  Orbit.	  
C’est	  lui	  qui	  a	  aussi	  fait	  découvrir	  à	  la	  France	  des	  groupes	  comme	  Comateens	  ou	  Saint-‐E5enne	  et	  sa	  chanteuse	  Sarah	  Cracknell.	  Il	  est	  
aussi	   l’ar5ste	  français	  qui	  a	   le	  plus	  collaboré	  avec	   les	  ar5stes	  de	  l’hexagone,	  ceux	   	  qu’il	  aime,	  bien	  sûr	  :	  Bashung,	  Jeanne	  Moreau,	  
Daniel	   Darc,	   Françoise	   Hardy,	   Jacques	   Dutronc,	   Jane	   Birkin,	   Dani,	   Jacno,	   CharloNe	   Gainsbourg,	   Lou	   Doillon,	   Vanessa	   Paradis,	  
Dominique	  A,	  Catherine	  Deneuve...

En	  revanche,	  je	  ne	  suis	  pas	  très	  familier	  de	  ceNe	  nouvelle	  généra5on,	  avec	  laquelle	  il	  va	  se	  produire	  salle	  Pleyel.	  Je	  connais	  le	  travail	  
de	   Lou	   Doillon,	   tant	   E5enne	   s’est	   impliqué	   à	   chaque	   étape	   de	   l’avènement	   de	   ceNe	   ar5ste,	   écriture,	   composi5on,	   produc5on,	  
distribu5on...	  Dominique	  A.	  Pour	  le	  reste,	  des	  noms	  ne	  me	  sont	  pas	  inconnus,	  mais	  je	  n'ai	  pas	  forcément	  écouté	  leur	  musique.	  Le	  
dénominateur	  commun	  à	   tous	  ces	  ar5stes,	  c'est	  qu'ils	  affirment	   tous	  être	  de	   	  grands	  «	  fans	  »	  d’E5enne	  et	  parlent	  de	   lui,	  avec	   le	  
même	  respect,	   la	  même	  humilité	  que	  celle	  qu’E5enne	  pouvait	  avoir,	   il	  y	  a	  quelques	  années,	  quand	   il	  évoquait	  Gainsbourg	  ou	   les	  
membres	  Velvet	  Underground.	  

Fait	  incontestable,	  aujourd’hui,	  E5enne	  est	  à	  coup	  sûr	  l’ar5ste	  qui	  produit	  et	  écrit	  le	  plus	  pour	  autrui.	  Sauf	  dans	  un	  registre	  différent,	  
Benjamin	  Biolay,	  il	  n’a	  pas	  d’équivalent.	  Qui	  aurait	  pu	  imaginer	  cela	  quand	  on	  songe	  à	   la	  5midité	  commune	  qui	  les	  caractérisait	  à	  
leurs	  débuts,	  lorsqu’ils	  se	  produisaient	  par	  exemple,	  sur	  les	  plateaux	  télé	  !

Mardi	  8	  juillet,	  la	  Salle	  Pleyel	  est	  comble,	  beaucoup	  de	  VIP,	  beaucoup	  de	  têtes	  connues.	  Quelques	  invités,	  comme	  Philippe	  Pascal	  ou	  
Elli	  Meideros	  manquent	   à	   l'appel.	   Le	   souvenir	   que	   je	   garde	   de	   ceNe	   soirée,	   c’est	   son	   côté	   tendu,	   un	  peu	   laborieux.	   Le	   temps	   a	  
manqué	  à	   E5enne	  pour	  préparer	   ce	   concert,	   il	   en	  a	   confié	  à	   Edith	  Fambuena	   l’écriture	  musicale	  par	   souci	  de	  cohésion.	  A	   la	  fin,	  
E5enne	  et	  Dominique	  A	  ont	  baissé	  le	  rideau	  avec	  En	  surface,	  5tre	  sur	  lequel	  interprètes,	  musiciens	  et	  public	  ont	  enfin	  pu	  se	  lâcher	  un	  
peu.	  D’ailleurs,	  dans	  l’édi5on	  luxe	  de	  Diskönoir	  (live	  de	  la	  tournée	  enregistré	  le	  5	  juillet	  à	  la	  Cité	  de	  la	  musique	  avec	  3	  	  morceaux	  de	  
Tombés	  pour	  la	  France,	  enregistré	  Salle	  Pleyel),	  E5enne	  a	  gardé	  ceNe	  adresse	  au	  public,	  qui	  aurait	  tout	  aussi	  bien	  pu	  convenir	  à	  ses	  
invités	  :	  «	  Debout	  !	  Ne	  vous	  laissez	  pas	  in5mider	  par	  la	  salle	  Pleyel	  !	  »

Avec	   le	   recul,	   je	  me	  dis	  que	   j’ai	  été	   sans	  doute	  sévère	  dans	  mon	   jugement	  quelque	  peu	  néga5f	  de	  Tombés	  pour	   la	   France.	  Avec	  
quelques	  mois	   de	   distance	   et	   surtout	   à	   l’écoute	   des	   duos	   comme	   ceux	   avec	   Lescop,	   François	  Mary	   ou	   Dominique	   A,	   la	   qualité	  
ar5s5que	  de	  ceNe	  soirée	  est	  indéniable	  et	  enfin,	  les	  chansons,	  d’une	  formidable	  poésie.

Six	  mois	  plus	  tard,	  à	  Rennes,	  je	  suis	  sollicité	  de	  toutes	  parts.	  «	  Totof,	  as	  tu	  des	  places	  ?	  »	  est	  le	  refrain	  de	  ce	  mois	  de	  décembre	  2014.	  
L’enthousiasme	  est	  réel	  et	  il	  faut	  sans	  doute	  remonter	  à	  son	  concert	  des	  Transmusicales	  en	  1986	  ou	  à	  celui	  de	  la	  fin	  de	  la	  tournée	  
Paris	  Ailleurs	  en	  1992	  pour	  retrouver	  un	  tel	  engouement.	  Le	  concert	  est	  magnifique,	  la	  scénographie	  des	  plus	  élégantes,	  les	  lumières	  
de	  Yossi	  Dheri	  irradient	  Le	  Liberté	  d’une	  beauté	  palpable,	  crue	  et	  revigorante.	  E5enne	  est	  au	  sommet,	  un	  sen5ment	  de	  plénitude	  se	  
dégage	  de	  lui.	  Le	  public	  est	  en	  osmose,	  dans	  une	  communion	  émouvante	  avec	  E5enne,	  dans	  ceNe	  ville,	  Rennes,	  qui	  l’a	  parfois	  si	  mal	  
reconnu	  et	  bien	  mal	  aimé.	  FlaNeurs	  et	  opportunistes	  de	  tout	  poil,	  lui	  rendent,	  ce	  soir	  là,	  hommage,	  ce	  qui	  m’interroge	  sur	  la	  nature	  
humaine,	  tant	  j’ai	  entendu	  à	  ses	  débuts	  de	  propos	  condescendants,	  de	  rumeurs	  invraisemblables.

«	  Pour	  moi	  ce	  sera,	  la	  gloire	  ou	  le	  caniveau	  »	  c’est	  à	  moi	  qu’il	  disait	  ceNe	  phrase	  un	  jour	  de	  printemps	  1976,	  rue	  d’Antrain	  à	  Rennes.	  
J’avais	  16	  ans,	  il	  en	  avait	  tout	  juste	  20,	  on	  connait	  la	  suite	  :	  Week-‐end	  à	  Rome	  a	  capella,	  38	  ans	  après,	  salle	  Le	  Liberté	  !

Jean-‐Christophe	  Eluard


