
LA	
  GLOIRE	
  OU	
  LE	
  CANIVEAU

Un	
  dimanche	
  ma5n	
  de	
  janvier	
  2014,	
  lors	
  d’une	
  de	
  ses	
  visites	
  éclair	
  à	
  sa	
  mère,	
  nous	
  nous	
  baladons	
  au	
  parc	
  de	
  Maurepas	
  à	
  Rennes,	
  
comme	
  nous	
  en	
  avons	
  pris	
  l’habitude.	
  E5enne	
  se	
  débrouille	
  toujours	
  pour	
  me	
  consacrer	
  une	
  heure	
  ou	
  deux	
  de	
  son	
  temps	
  précieux	
  
avant	
  de	
  sauter	
  dans	
  le	
  train,	
  afin	
  de	
  discuter	
  de	
  choses	
  et	
  d’autres,	
  de	
  nos	
  vies	
  en	
  somme.	
  Et	
  tandis	
  que	
  je	
  me	
  lamente	
  un	
  peu	
  sur	
  
ma	
   situa5on,	
  bien	
   triste	
   à	
   ceNe	
   époque,	
   lui	
   vient	
   l'idée	
   de	
  me	
  proposer	
   de	
   l’accompagner	
   en	
   tant	
   que	
   témoin	
   privilégié	
   de	
   ses	
  
concerts	
  prévus	
  au	
  début	
  de	
  l'été	
  suivant	
  dans	
  le	
  cadre	
  du	
  Fes5val	
  Days	
  Off	
  à	
  Paris.	
  Je	
  suis	
  déjà	
  revigoré,	
  ravi	
  de	
  pouvoir	
  être	
  encore	
  
une	
  fois	
  à	
  ses	
  côtés,	
  comme	
  à	
  bien	
  des	
  moments	
  clés	
  de	
  sa	
  carrière.

Le	
  premier	
  juillet	
  à	
  Paris,	
  je	
  prends	
  ainsi	
  possession	
  de	
  la	
  chambre	
  d’hôtel	
  qu’E5enne	
  m’a	
  réservée	
  BuNe	
  Montmartre,	
  près	
  de	
  chez	
  
lui,	
  une	
  invita5on	
  dont	
  cet	
  hôte	
  délicat	
  a	
  seul	
  le	
  secret.	
  Il	
  fait	
  beau	
  et	
  chaud,	
  et	
  je	
  me	
  réjouis	
  de	
  commencer	
  à	
  vivre	
  au	
  rythme	
  de	
  
ceNe	
  «	
  	
  carte	
  blanche	
  »	
  qui	
  lui	
  est	
  donnée	
  par	
  la	
  Cité	
  de	
  la	
  Musique	
  et	
   la	
  Salle	
  Pleyel.	
  Le	
  programme	
  est	
  dense	
  puisqu’E5enne	
  se	
  
produit	
  le	
  soir	
  même	
  pour	
  interpréter	
  l’album	
  Pop	
  Satori,	
  avant	
  d'enchaîner	
  avec	
  Pop	
  Hits	
  le	
  5	
  juillet.	
  Il	
  doit	
  terminer	
  trois	
  jours	
  plus	
  
tard	
  avec	
  Tombés	
  pour	
  la	
  France,	
  une	
  soirée	
  à	
  laquelle	
  il	
  a	
  invité	
  de	
  nombreux	
  ar5stes	
  qui	
  lui	
  sont	
  proches.	
  Une	
  des	
  autres	
  bonnes	
  
idées	
  de	
  ceNe	
  «	
  carte	
  blanche	
  »,	
  c’est	
  qu’il	
  a	
  également	
  été	
  sollicité	
  pour	
  programmer	
  quelques	
  films	
  au	
  MK2,	
  quai	
  de	
  Seine	
  sur	
  le	
  
thème	
  «	
  E5enne	
  Daho	
  fait	
  son	
  cinéma	
  ».

Je	
  dois	
  maintenant	
  faire	
  une	
  parenthèse	
  et	
  revenir	
  sur	
  ce	
  qui	
  nous	
  lie,	
  E5enne	
  et	
  moi.	
  Ce	
  n’est	
  en	
  rien	
  une	
  tenta5ve	
  d’explica5on	
  de	
  
notre	
  rela5on,	
  la	
  bio	
  de	
  Christophe	
  Comte	
  Une	
  histoire	
  d’E;enne	
  Daho,	
  s’en	
  charge	
  parfaitement.

Avec	
  E5enne,	
  nous	
  avons	
  déjà	
   tout	
  partagé,	
   vécu	
   les	
  années	
  d'appren5ssage	
  de	
  notre	
   jeunesse,	
  ensemble,	
  à	
   Rennes.	
   L'enfance,	
  
l'adolescence	
  et	
  puis	
  l'âge	
  adulte...	
  Une	
  histoire	
  commune	
  en	
  forme	
  de	
  roman	
  ini5a5que,	
  façon	
  Narcisse	
  et	
  Goldmund	
  d’Hermann	
  
Hesse,	
  clin	
  d’oeil	
  à	
  mon	
  père,	
  Guy,	
  qu’E5enne	
  adore.	
  Je	
  ne	
  peux	
  vraiment	
  pas	
  m’empêcher	
  de	
  penser	
  à	
  ceNe	
  excursion	
  à	
  Paris,	
  qui	
  
fut	
  pour	
  moi	
  la	
  première.	
  C’était	
  pour	
  mes	
  13	
  ans,	
  E5enne	
  en	
  avait	
  16,	
  nous	
  sommes	
  par5s	
  en	
  stop.	
  Le	
  peu	
  d'argent,	
  que	
  nous	
  avions	
  
économisé	
   pour	
   ce	
   voyage	
   fut	
   dépensé	
   avant	
   notre	
   arrivée.	
   La	
   personne	
   qui	
   nous	
   conduisait,	
   voulant	
   absolument	
   s'arrêter	
   au	
  
restaurant,	
  nous	
  lui	
  avions	
  emboîté	
  le	
  pas	
  au	
  péril	
  de	
  nos	
  économies.	
  Le	
  but	
  ul5me	
  de	
  ce	
  périple	
  pour	
  E5enne	
  était	
  de	
  m’emmener	
  
écouter	
  la	
  chanteuse	
  du	
  Velvet	
  Underground	
  Nico,	
  dont	
  il	
  était	
  un	
  incondi5onnel.	
  Elle	
  se	
  produisait	
  au	
  Palace	
  bien	
  avant	
  que	
  ce	
  lieu	
  
ne	
  devienne	
  la	
  boite	
  de	
  nuit	
  mythique.	
  Le	
  concert	
  de	
  ceNe	
  magnifique	
  icône,	
  seule	
  sur	
  scène	
  derrière	
  une	
  espèce	
  d'harmonium,	
  fut	
  
malheureusement	
  désastreux,	
  Nico	
  s'arrêtant	
  régulièrement	
  au	
  premier	
  morceau	
  pour	
  lancer	
  en	
  français,	
  à	
  l'ingénieur	
  du	
  son	
  :	
  "Je	
  
vais	
  vous	
  casser	
  la	
  gueule".	
  Nous	
  parimes	
  très	
  vite	
  du	
  concert,	
  mais	
  n’avions	
  pas	
  de	
  point	
  de	
  chute	
  pour	
  la	
  nuit.	
  Nous	
  trouvâmes	
  
	
  refuge	
  dans	
  les	
  bureaux	
  d’une	
  auberge	
  de	
  jeunesse,	
  où	
  nous	
  passâmes	
  la	
  nuit,	
  «	
  comme	
  des	
  chiens	
  »	
  à	
  même	
  le	
  sol,	
  au	
  milieu	
  des	
  
chaises	
  et	
  des	
  tables,	
  le	
  ventre	
  vide.	
  Inu5le	
  de	
  préciser	
  que	
  le	
  sommeil	
  fut	
  difficile	
  à	
  trouver.	
  Le	
  lendemain,	
  le	
  retour	
  en	
  stop	
  s'avéra	
  
pire	
   que	
   l'aller.	
   Une	
   aNente	
   longue	
  de	
  6	
  heures	
   au	
  Mans,	
   avant	
   qu'enfin	
  une	
   voiture	
  daignât	
   s'arrêter	
   pour	
  nous	
  permeNre	
   de	
  
rejoindre	
  Rennes...

Depuis,	
  une	
  foule	
  de	
  souvenirs	
  nous	
  lient,	
  au	
  nombre	
  desquels	
  ses	
  premières	
  Transmusicales,	
  où,	
  je	
  le	
  confirme,	
  il	
  fut	
  liNéralement	
  
poussé	
  sur	
   la	
  scène,	
  avec	
  un	
  hoquet	
  dû	
  davantage	
  au	
  nombre	
  de	
  bières	
  englou5es	
  qu’au	
  trac,	
  ou	
  encore,	
  son	
  premier	
  passage	
  à	
  
l’Olympia...	
  Muni	
  d’une	
  caméra	
  Betacam	
  empruntée	
  à	
  Antenne	
  2,	
  qui	
  était	
  mon	
  employeur	
  de	
   l’époque,	
  j’avais	
  en	
  effet	
  filmé	
  de	
  
nombreuses	
  séquences,	
  qu’E5enne	
  a	
   	
  d’ailleurs	
  voulu	
  réu5liser	
  par	
   la	
   suite	
   -­‐	
   je	
  me	
  demande	
  même	
  s’il	
  n’essaie	
  pas	
  encore	
  de	
   la	
  
faire-­‐.	
  Une	
  gageure,	
  tellement	
  j’avais	
  été	
  submergé	
  par	
  les	
  problèmes	
  techniques.

Pour	
  E5enne	
  comme	
  pour	
  moi,	
  ceNe	
  époque	
  fut	
  d'une	
  insouciance	
  absolue,	
  et	
  caractérisée,	
  en	
  l’absence	
  encore	
  du	
  Sida,	
  par	
  une	
  
ac5vité	
   sociale	
   ou	
   sexuelle	
   fort	
   désordonnée.	
   Tout	
   nous	
   semblait	
   possible,	
   les	
   désirs	
   les	
   plus	
   fous	
   nous	
   paraissaient	
   réalisables,	
  
l’essen5el	
  était	
  d’en	
  avoir.	
  

Bien	
  plus	
   tard,	
   en	
  92	
  à	
   la	
   fin	
  de	
   la	
   tournée	
  de	
  Paris	
   ailleurs,	
   E5enne	
  me	
  proposa	
  de	
   l’accompagner	
   à	
  Miami.	
   Il	
   voulait	
  me	
   faire	
  
défini5vement	
   admeNre,	
   alors	
   que	
   j’étais	
   	
  en	
   pleine	
   détresse	
   amoureuse,	
   une	
   vérité	
   absolue	
   à	
   ses	
   yeux	
   :	
   "CeNe	
   fille,	
   c'est	
   fini.	
  
Maintenant,	
  Totof,	
  tu	
  revis,	
  tu	
  résurectes."	
  J’ai	
  toujours	
  pu	
  compter	
  sur	
  lui,	
  jamais	
  il	
  n’a	
  marqué	
  d’agacement,	
  devant	
  mes	
  plaintes	
  
toujours	
  renouvelées	
  à	
  ceNe	
  époque.

J’arrive	
  tôt	
  à	
  la	
  Cité	
  de	
  la	
  Musique	
  ce	
  mardi	
  1er	
  juillet,	
  pour	
  prendre	
  mon	
  accrédita5on.	
  J'ai	
  ainsi	
  le	
  loisir	
  de	
  voir	
  le	
  public	
  arriver	
  peu	
  
à	
  peu	
  et	
  c’est	
  un	
  premier	
  moment	
  d’émo5on	
  quand	
  je	
  reconnais	
  de	
  nombreuses	
  personnes	
  fréquentées	
  dans	
  les	
  années	
  80,	
  lors	
  de	
  
nos	
  soirées	
  et	
  pérégrina5ons	
  communes.	
   Je	
  croise	
  aussi	
  des	
  ex	
  et	
  des	
  gens	
  dont	
   j’avais	
  oublié	
   jusqu’à	
   l’existence.	
  Tous	
  me	
  disent	
  
venir	
  pour	
  E5enne	
  et	
  tous	
  me	
  racontent	
  leur	
  fidélité	
  à	
  ses	
  concerts.	
  Je	
  suis	
  frappé	
  par	
  une	
  chose,	
  le	
  public	
  est	
  trans-­‐généra5onnel.	
  
Cela	
   donne	
   vraiment	
   un	
   sens	
   et	
   une	
   réalité	
   à	
   ce	
   qu’E5enne	
   a	
   toujours	
   revendiqué,	
   être	
   un	
   personnage	
   populaire,	
   ou,	
   plus	
  
exactement	
  aNen5onné,	
  proche	
  de	
  son	
  public.	
  

Le	
  concert	
  est	
  intense,	
  c'est	
  l'occasion	
  pour	
  E5enne	
  d’inviter	
  Arnold	
  Turboust,	
  comme	
  pour	
  retrouver	
  les	
  	
  sonorités	
  ou	
  l’atmosphère	
  
musicale	
  propre	
  à	
  Pop	
  Satori.	
  En	
  même	
  temps,	
  on	
  sent	
  les	
  morceaux	
  retravaillés,	
  revisités	
  et	
  res5tués	
  avec	
  une	
  perfec5on	
  sonore	
  
qu’il	
  était	
   techniquement	
   impossible	
  d’aNeindre	
  en	
  1986.	
  E5enne	
  a	
   toujours	
  eu	
  un	
  rapport	
  par5culier	
  à	
   son	
  art,	
   sans	
  doute	
  cela	
  
vient-­‐il	
  du	
  fait	
  qu'il	
  n’est	
  pas	
  venu	
  à	
  la	
  musique	
  en	
  pra5quant	
  un	
  instrument,	
  mais	
  en	
  étant	
  DJ	
  dans	
  des	
  boites	
  ou	
  bars,	
  lors	
  de	
  ses	
  



jeunes	
  années	
  rennaises.

Alors	
  que	
  nombre	
  d’ar5stes	
  se	
  targuent	
  souvent	
  de	
  leur	
  spécificité	
  ou	
  ramènent	
  leur	
  carrière	
  musicale	
  à	
  leurs	
  propres	
  composi5ons,	
  
lui	
  ne	
  parle	
  que	
  de	
  ce	
  qu’il	
  écoute,	
  de	
  ce	
  qui	
  l’a	
  nourri,	
  de	
  ce	
  qui	
  l’a	
  construit.	
  Qui	
  en	
  France	
  à	
  l’époque	
  de	
  notre	
  jeunesse,	
  pouvait	
  
connaitre	
  un	
  type	
   	
  comme	
  Syd	
  Barret	
   -­‐ex	
   leader	
  des	
  Pink	
  Floyd-­‐,	
  savoir	
  tout	
  de	
  sa	
  vie	
  et	
  nourrir	
  pour	
  lui	
  une	
  sorte	
  de	
  fascina5on	
  
presque	
  mys5que,	
  si	
  ce	
  n’est	
  E5enne	
  du	
  haut	
  de	
  ses	
  15	
  ans	
  ?	
  Peut-­‐être	
  un	
  intello	
  parisien	
  branché,	
  et	
  encore	
  !!!	
  E5enne	
  est,	
  de	
  loin,	
  
la	
  personne	
  la	
  plus	
  cul5vée	
  en	
  ma5ère	
  musicale	
  pour	
  tout	
  ce	
  qui	
  touche	
  aux	
  musiques	
  actuelles,	
  que	
  je	
  connaisse,	
  avec	
  des	
  ar5stes	
  
fé5ches	
  à	
  l'image	
  de	
  Nico	
  et	
  son	
  album	
  Chelsea	
  Girl.	
  Comment	
  ne	
  pas	
  parler	
  non	
  plus	
  de	
  Françoise	
  Hardy	
  ?	
  Il	
  nous	
  scotchait	
  toujours,	
  
lorsqu’il	
   nous	
  montrait	
   un	
   de	
   ses	
   albums	
   version	
   ou	
   édi5on	
   japonaise	
   hyper	
   rare,	
   qu’il	
   nous	
   ramenait	
   de	
   je	
   ne	
   sais	
   où.	
   Dans	
   sa	
  
chambre	
  microscopique,	
  il	
  vivait	
  de	
  manière	
  spar5ate	
  dans	
  un	
  monde	
  clos,	
  en	
  communion	
  avec	
  ses	
  idoles.	
  Rétrospec5vement,	
  je	
  me	
  
dis	
  que	
  la	
  vie	
  et	
  l’art	
  de	
  ses	
  ar5stes	
  lui	
  importait	
  par-­‐dessus	
  tout.	
  Cela	
  ne	
  pouvait	
  vraiment	
  s’achever	
  que	
  par	
  la	
  rencontre	
  effec5ve	
  
de	
  ses	
  interprètes	
  préférés.

«	
  E5enne,	
  mytho	
  ???	
  Pas	
  tant	
  que	
  ça	
  !!!	
  »

Ses	
  influences	
  mul5ples	
  et	
  universelles,	
  son	
  humilité	
  lui	
  ont	
  toujours	
  permis	
  de	
  maintenir	
  intact	
  sa	
  tendance	
  à	
  l’émerveillement,	
  	
  sa	
  
capacité	
  à	
  l’enthousiasme.	
  Et	
  c’est	
  bien	
  là	
  que	
  réside	
  son	
  génie	
  musical,	
  dans	
  son	
  amour	
  profond	
  pour	
  la	
  musique,	
  pour	
  les	
  ar5stes	
  
avec	
  peut-­‐être	
  une	
  préférence	
  pour	
  les	
  chanteuses	
  :	
  Elli	
  Medeiros	
  des	
  S5nky	
  Toys	
  (	
  il	
  aimait	
  tellement	
  le	
  groupe,	
  qu’il	
  se	
  promenait	
  
avec	
  leur	
  premier	
  album	
  sous	
  le	
  bras	
  de	
  peur	
  d’être	
  en	
  manque	
  et	
  saoulait	
  tout	
  le	
  monde	
  avec	
  leur	
  disque),	
  Nico,	
  Marianne	
  Faithfull	
  
Françoise	
  Hardy,	
  Debbie	
  Harry	
  de	
  Blondie...	
  Côté	
  masculin,	
  il	
  citait	
  comme	
  références	
  Ricky	
  Nelson	
  dont	
  les	
  pocheNes	
  l’ont	
  même	
  
inspiré	
  pour	
  la	
  concep5on	
  de	
  celles	
  de	
  Mythomane	
  ou	
  de	
  la	
  NoCe	
  la	
  NoCe	
  réalisée	
  ceNe	
  fois	
  par	
  Pierre	
  et	
  Gilles,	
  et,	
  de	
  ce	
  fait,	
  avec	
  
un	
  résultat	
  tout	
  à	
  fait	
  différent	
  au	
  final,	
  Syd	
  BarreN,	
  Lou	
  Reed,	
  John	
  Cale,	
  Léonard	
  Cohen,	
  Brian	
  Eno,	
  David	
  Bowie,	
  Iggy	
  Pop,	
  David	
  
Byrne,	
  mais	
  aussi	
  en	
  France,	
  Serge	
  Gainsbourg.	
  

Ce	
  jeudi	
  3	
  juillet,	
  E5enne	
  me	
  propose	
  de	
  venir	
  voir	
  le	
  film	
  Des	
  jeunes	
  gens	
  mödernes.	
  On	
  ne	
  s’était	
  pas	
  vu	
  la	
  veille,	
  mais	
  il	
  m’avait	
  
inondé	
  d’appels,	
  dès	
  que	
   l’occasion	
  s’en	
  présentait	
  pour	
   lui.	
   Il	
   voulait	
   simplement	
  savoir	
  comment	
   j’allais	
  ou	
  me	
  raconter	
   ce	
  qu’il	
  
faisait.	
  Le	
  temps	
  est	
  magnifique	
  par	
  ceNe	
  soirée	
  d’été,	
  les	
  quais	
  de	
  Seine	
  près	
  du	
  MK2	
  sont	
  bondés	
  de	
  parisiens	
  ravis	
  à	
   l’heure	
  de	
  
l’apéro,	
  tous	
  avides	
  de	
  vacances.	
  L’atmosphère	
  est	
  douce	
  et	
  sereine.	
  Avec	
  le	
  réalisateur	
  Jean-­‐François	
  Sanz,	
  E5enne	
  doit	
  présenter	
  
le	
  film.	
  Philippe	
  Pascal,	
  autre	
  figure	
  incontournable	
  du	
  Rennes	
  des	
  années	
  80,	
  est	
  là	
  aussi.	
  En	
  partant	
  de	
  la	
  fameuse	
  couverture	
  du	
  
magazine	
  Actuel	
  meNant	
  en	
  scène	
  les	
  membres	
  du	
  groupe	
  Marquis	
  de	
  Sade	
  et	
  leurs	
  mamans,	
  le	
  film	
  a	
  pour	
  ambi5on	
  de	
  raconter	
  
ceNe	
   période	
   du	
   début	
   des	
   années	
   80,	
   qui	
   a	
   vu	
   émerger	
   de	
   nouvelles	
   figures	
   soit	
   disant	
   reconnues	
   aujourd'hui	
   comme	
   les	
  
précurseurs	
  de	
  la	
  musique	
  pop	
  française.	
  Pour	
  ma	
  part,	
  je	
  ne	
  me	
  reconnais	
  pas	
  vraiment	
  dans	
  les	
  ar5stes	
  que	
  le	
  réalisateur	
  a	
  choisis,	
  
comme	
  étant	
   selon	
   lui,	
  uniquement	
   issus	
  du	
  post-­‐punk.	
   Je	
   trouve	
   les	
  propos	
  du	
   réalisateur	
   trop	
   restric5fs,	
  même	
   si	
  on	
  y	
  évoque	
  
Marquis	
  de	
  Sade,	
  Elli	
  et	
  Jacno,	
  Marie	
  et	
  les	
  garçons,	
  Taxi	
  Girl.	
  Nous	
  é5ons	
  avec	
  E5enne	
  en	
  ma5ère	
  de	
  musique,	
  bien	
  plus	
  éclec5ques.	
  
En	
  quelque	
  sorte,	
  ce	
  film	
  me	
  fait	
  sourire	
  parce	
  qu'il	
  fantasme	
  une	
  époque,	
  dont	
  il	
  ne	
  représente	
  nullement	
  la	
  musique.	
  Il	
  tend	
  même	
  
à	
  développer	
  la	
  thèse	
  d’une	
  écriture	
  franco-­‐française,	
  alors	
  que	
  c’était	
  tout	
  l’inverse	
  !	
  Jamais	
  aucune	
  période	
  n’a	
  été	
  aussi	
  propice	
  à	
  
la	
  découverte	
  de	
  musiques	
  différentes.	
  Toutes	
  les	
  musiques	
  du	
  monde	
  étaient	
  en	
  train	
  de	
  prendre	
  une	
  dimension	
  universelle.	
  En	
  ce	
  
qui	
  me	
  concerne,	
  j’étais,	
  dans	
  les	
  années	
  1978/79,	
  DJ	
  dans	
  une	
  pe5te	
  boite	
  rennaise,	
  le	
  Batchi.	
  Je	
  peux	
  donc	
  témoigner	
  que,	
  dans	
  cet	
  
endroit,	
  qui	
  était	
  notre	
  jardin	
  récréa5f	
  et	
  musical	
  au	
  quo5dien,	
  nous	
  ne	
  vivions	
  pas	
  	
  vraiment	
  la	
  même	
  aventure	
  musicale	
  que	
  celle	
  
racontée	
  dans	
  ce	
  film.	
  Je	
  passais	
  Bowie,	
  Ian	
  Dury,	
  Marie	
  et	
  les	
  garçons,	
  mais	
  nous	
  é5ons	
  aussi	
  en	
  pleine	
  période	
  disco.	
  CeNe	
  musique	
  
était	
   partout,	
   nous	
   entraînait,	
   ravissait	
   surtout	
   les	
   patrons	
   du	
   Batchi	
   et	
   finissait	
   par	
   nous	
   fa5guer.	
   Les	
   autres	
   phénomènes	
  
marquants	
  furent	
  l’avènement	
  du	
  Reggae	
  avec	
  Bob	
  Marley,	
  Jimmy	
  Cliff,	
  l’album	
  de	
  Serge	
  Gainsbourg	
  Aux	
  armes,	
  etc…
	
  Enfin,	
  il	
  y	
  avait	
  le	
  rock	
  pur	
  où	
  les	
  français	
  étaient	
  très	
  bien	
  représentés	
  avec	
  Téléphone,	
  Bijou,	
  Starshooter	
  etc…	
  Mon	
  verdict	
  :	
  ce	
  film	
  
laisse	
  une	
  place	
  énorme,	
  à	
  un	
  mouvement	
  musical,	
  beaucoup	
  plus	
  marginal	
  et	
   restric5f	
  que	
  ce	
  que	
  le	
  réalisateur	
  veut	
  nous	
  faire	
  
croire.
	
  Je	
  ne	
  me	
  reconnais	
  pas	
  comme	
  un	
  jeune	
  de	
  ceNe	
  époque,	
  dans	
  la	
  version	
  du	
  réalisateur	
  Jean-­‐François	
  Sanz.

Malgré	
  cela,	
  et	
  dans	
  la	
  discussion	
  introduisant	
  le	
  film,	
  on	
  présente	
  E5enne	
  comme	
  une	
  sorte	
  d’ambassadeur	
  de	
  ce	
  mouvement,	
  un	
  
peu	
  comme	
  s'il	
  en	
  était	
  aujourd’hui	
  le	
  garant	
  ou	
  le	
  représentant.	
  Lui	
  qui,	
  à	
  l’époque,	
  était	
  sans	
  doute	
  l’ar5ste	
  le	
  plus	
  discret,	
  le	
  plus	
  
5mide,	
  mais	
  paradoxalement	
  pas	
  le	
  moins	
  armé,	
  et	
  de	
  loin,	
  du	
  fait	
  de	
  ses	
  nombreuses	
  collabora5ons,	
  et	
  grâce	
  précisément	
  à	
  son	
  
ouverture	
  à	
  toutes	
  les	
  musiques.	
  

E5enne	
  est	
  par5	
  très	
  vite	
  du	
  MK2,	
  sa	
  journée	
  du	
  lendemain	
  est	
  dédiée	
  au	
  travail	
  et	
  aux	
  répé55ons.	
  Il	
  m’appelle,	
  lorsque	
  ce	
  soir	
  là,	
  je	
  
rentre	
  à	
  l’hôtel,	
  soucieux,	
  comme	
  à	
  l'habitude,	
  de	
  savoir	
  s’il	
  avait	
  été	
  clair	
  lors	
  de	
  sa	
  presta5on,	
  si	
  ce	
  qu’il	
  a	
  dit	
  avait	
  du	
  sens.
	
  Un	
  E5enne	
  tel	
  qu'en	
  lui-­‐même.	
  Le	
  lendemain,	
  j’assiste	
  à	
  une	
  répé55on	
  du	
  concert,	
  Pop	
  Hits.	
  J'observe	
  E5enne	
  en	
  plein	
  travail.	
  Tout	
  
ce	
   que	
   j’ai	
   toujours	
   connu	
   de	
   lui	
   lorsqu’il	
   fait	
   de	
   la	
  musique	
   est	
   là	
   :	
   sérieux,	
   recherche	
   de	
   la	
   perfec5on,	
   élégance	
   et	
   talent.	
   Le	
  
lendemain	
   soir,	
   le	
   concert	
   est	
   superbement	
   équilibré,	
   entre	
   reprises	
   et	
   nouveautés,	
   avec	
   toujours	
   ce	
   même	
   souci	
   d'élever	
   son	
  
répertoire	
  au	
  niveau	
  de	
  sa	
  maturité	
  musicale.	
  Après	
  le	
  concert,	
  j’écoute	
  les	
  réflexions	
  du	
  public,	
  un	
  élan	
  unanime	
  s’empare	
  de	
  la	
  Cité	
  
de	
   la	
  Musique	
   :	
   «	
   	
  qu’est	
   ce	
   qu’il	
   est	
   rock	
   !	
   »	
   	
  J’ai	
   beaucoup	
   de	
  mal	
   avec	
   ce	
   jugement,	
   je	
   salue	
   E5enne,	
   le	
   félicite,	
   puis	
   rentre	
  
rapidement	
  à	
   l’hôtel.	
   Je	
   ressens	
   le	
  besoin	
  d’apprécier	
   seul,	
  dans	
   la	
   solitude	
  de	
  ma	
   chambre,	
   ce	
  qu’il	
  m’a	
  donné,	
  chaque	
  chanson	
  
ayant	
  inévitablement	
  fait	
  remonter	
  En	
  surface	
  chaque	
  événement	
  de	
  ma	
  vie.	
  

En	
  défini5ve,	
  sa	
  presta5on	
  ne	
  m'est	
  pas	
  apparue	
  plus	
  rock	
  que	
  la	
  tournée	
  Réévolu;on,	
  par	
  exemple.	
  Je	
  crois	
  que	
  les	
  gens	
  font	
  fausse	
  



route,	
  en	
  voulant	
  catégoriser	
  une	
  performance	
  justement	
  inclassable.	
  Ce	
  concert	
  a	
  été	
  avant	
  tout	
  à	
  l'image	
  d'E5enne,	
  révélateur	
  de	
  
la	
  place	
  qu’il	
  occupe	
  actuellement,	
  dans	
  son	
  propre	
  art.	
   Il	
  y	
  a	
  parfaitement	
  intégré	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  aime,	
  le	
  rock,	
  la	
  pop,	
  l’électro,	
  les	
  
musiques	
   du	
  monde.	
   Un	
   peu	
   comme	
   à	
   lui,	
   il	
   a	
   imposé	
   à	
   ses	
  morceaux	
   de	
   ne	
   jamais	
   vieillir,	
   et	
   pour	
   cela,	
   il	
   ne	
   les	
   laisse	
   jamais	
  
tranquilles.	
  Il	
  a	
  toujours	
  voulu	
  tester	
  leur	
  nature	
  profonde.

Le	
  dimanche	
  est	
  une	
  journée	
  paisible,	
  la	
  météo	
  est	
  devenue	
  orageuse,	
  il	
  pleut	
  sur	
  Paris.	
  Il	
  reste	
  un	
  dernier	
  événement	
  auquel	
  je	
  suis	
  
convié,	
   le	
   concert	
   Salle	
  Pleyel	
  Tombés	
  pour	
   la	
   France.	
   Pour	
  ceNe	
  dernière	
  performance,	
  E5enne	
  a	
   invité	
  beaucoup	
  de	
   ses	
  pairs,	
  
fidèle	
  au	
  concept	
  de	
  collabora5on	
  ar5s5que	
  omniprésent	
  dans	
  sa	
  carrière.	
  Il	
  est	
  tout	
  simplement	
  l’un	
  de	
  ceux	
  en	
  France	
  qui	
  ont	
  le	
  
plus	
  travaillé	
  avec	
  des	
  ar5stes	
  interna5onaux.	
  On	
  peut	
  citer	
  Marianne	
  Faithfull,	
  Debbie	
  Harry	
  (Blondie),	
  Nile	
  Rodgers,	
  William	
  Orbit.	
  
C’est	
  lui	
  qui	
  a	
  aussi	
  fait	
  découvrir	
  à	
  la	
  France	
  des	
  groupes	
  comme	
  Comateens	
  ou	
  Saint-­‐E5enne	
  et	
  sa	
  chanteuse	
  Sarah	
  Cracknell.	
  Il	
  est	
  
aussi	
   l’ar5ste	
  français	
  qui	
  a	
   le	
  plus	
  collaboré	
  avec	
   les	
  ar5stes	
  de	
  l’hexagone,	
  ceux	
   	
  qu’il	
  aime,	
  bien	
  sûr	
  :	
  Bashung,	
  Jeanne	
  Moreau,	
  
Daniel	
   Darc,	
   Françoise	
   Hardy,	
   Jacques	
   Dutronc,	
   Jane	
   Birkin,	
   Dani,	
   Jacno,	
   CharloNe	
   Gainsbourg,	
   Lou	
   Doillon,	
   Vanessa	
   Paradis,	
  
Dominique	
  A,	
  Catherine	
  Deneuve...

En	
  revanche,	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  très	
  familier	
  de	
  ceNe	
  nouvelle	
  généra5on,	
  avec	
  laquelle	
  il	
  va	
  se	
  produire	
  salle	
  Pleyel.	
  Je	
  connais	
  le	
  travail	
  
de	
   Lou	
   Doillon,	
   tant	
   E5enne	
   s’est	
   impliqué	
   à	
   chaque	
   étape	
   de	
   l’avènement	
   de	
   ceNe	
   ar5ste,	
   écriture,	
   composi5on,	
   produc5on,	
  
distribu5on...	
  Dominique	
  A.	
  Pour	
  le	
  reste,	
  des	
  noms	
  ne	
  me	
  sont	
  pas	
  inconnus,	
  mais	
  je	
  n'ai	
  pas	
  forcément	
  écouté	
  leur	
  musique.	
  Le	
  
dénominateur	
  commun	
  à	
   tous	
  ces	
  ar5stes,	
  c'est	
  qu'ils	
  affirment	
   tous	
  être	
  de	
   	
  grands	
  «	
  fans	
  »	
  d’E5enne	
  et	
  parlent	
  de	
   lui,	
  avec	
   le	
  
même	
  respect,	
   la	
  même	
  humilité	
  que	
  celle	
  qu’E5enne	
  pouvait	
  avoir,	
   il	
  y	
  a	
  quelques	
  années,	
  quand	
   il	
  évoquait	
  Gainsbourg	
  ou	
   les	
  
membres	
  Velvet	
  Underground.	
  

Fait	
  incontestable,	
  aujourd’hui,	
  E5enne	
  est	
  à	
  coup	
  sûr	
  l’ar5ste	
  qui	
  produit	
  et	
  écrit	
  le	
  plus	
  pour	
  autrui.	
  Sauf	
  dans	
  un	
  registre	
  différent,	
  
Benjamin	
  Biolay,	
  il	
  n’a	
  pas	
  d’équivalent.	
  Qui	
  aurait	
  pu	
  imaginer	
  cela	
  quand	
  on	
  songe	
  à	
   la	
  5midité	
  commune	
  qui	
  les	
  caractérisait	
  à	
  
leurs	
  débuts,	
  lorsqu’ils	
  se	
  produisaient	
  par	
  exemple,	
  sur	
  les	
  plateaux	
  télé	
  !

Mardi	
  8	
  juillet,	
  la	
  Salle	
  Pleyel	
  est	
  comble,	
  beaucoup	
  de	
  VIP,	
  beaucoup	
  de	
  têtes	
  connues.	
  Quelques	
  invités,	
  comme	
  Philippe	
  Pascal	
  ou	
  
Elli	
  Meideros	
  manquent	
   à	
   l'appel.	
   Le	
   souvenir	
   que	
   je	
   garde	
   de	
   ceNe	
   soirée,	
   c’est	
   son	
   côté	
   tendu,	
   un	
  peu	
   laborieux.	
   Le	
   temps	
   a	
  
manqué	
  à	
   E5enne	
  pour	
  préparer	
   ce	
   concert,	
   il	
   en	
  a	
   confié	
  à	
   Edith	
  Fambuena	
   l’écriture	
  musicale	
  par	
   souci	
  de	
  cohésion.	
  A	
   la	
  fin,	
  
E5enne	
  et	
  Dominique	
  A	
  ont	
  baissé	
  le	
  rideau	
  avec	
  En	
  surface,	
  5tre	
  sur	
  lequel	
  interprètes,	
  musiciens	
  et	
  public	
  ont	
  enfin	
  pu	
  se	
  lâcher	
  un	
  
peu.	
  D’ailleurs,	
  dans	
  l’édi5on	
  luxe	
  de	
  Diskönoir	
  (live	
  de	
  la	
  tournée	
  enregistré	
  le	
  5	
  juillet	
  à	
  la	
  Cité	
  de	
  la	
  musique	
  avec	
  3	
  	
  morceaux	
  de	
  
Tombés	
  pour	
  la	
  France,	
  enregistré	
  Salle	
  Pleyel),	
  E5enne	
  a	
  gardé	
  ceNe	
  adresse	
  au	
  public,	
  qui	
  aurait	
  tout	
  aussi	
  bien	
  pu	
  convenir	
  à	
  ses	
  
invités	
  :	
  «	
  Debout	
  !	
  Ne	
  vous	
  laissez	
  pas	
  in5mider	
  par	
  la	
  salle	
  Pleyel	
  !	
  »

Avec	
   le	
   recul,	
   je	
  me	
  dis	
  que	
   j’ai	
  été	
   sans	
  doute	
  sévère	
  dans	
  mon	
   jugement	
  quelque	
  peu	
  néga5f	
  de	
  Tombés	
  pour	
   la	
   France.	
  Avec	
  
quelques	
  mois	
   de	
   distance	
   et	
   surtout	
   à	
   l’écoute	
   des	
   duos	
   comme	
   ceux	
   avec	
   Lescop,	
   François	
  Mary	
   ou	
   Dominique	
   A,	
   la	
   qualité	
  
ar5s5que	
  de	
  ceNe	
  soirée	
  est	
  indéniable	
  et	
  enfin,	
  les	
  chansons,	
  d’une	
  formidable	
  poésie.

Six	
  mois	
  plus	
  tard,	
  à	
  Rennes,	
  je	
  suis	
  sollicité	
  de	
  toutes	
  parts.	
  «	
  Totof,	
  as	
  tu	
  des	
  places	
  ?	
  »	
  est	
  le	
  refrain	
  de	
  ce	
  mois	
  de	
  décembre	
  2014.	
  
L’enthousiasme	
  est	
  réel	
  et	
  il	
  faut	
  sans	
  doute	
  remonter	
  à	
  son	
  concert	
  des	
  Transmusicales	
  en	
  1986	
  ou	
  à	
  celui	
  de	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  tournée	
  
Paris	
  Ailleurs	
  en	
  1992	
  pour	
  retrouver	
  un	
  tel	
  engouement.	
  Le	
  concert	
  est	
  magnifique,	
  la	
  scénographie	
  des	
  plus	
  élégantes,	
  les	
  lumières	
  
de	
  Yossi	
  Dheri	
  irradient	
  Le	
  Liberté	
  d’une	
  beauté	
  palpable,	
  crue	
  et	
  revigorante.	
  E5enne	
  est	
  au	
  sommet,	
  un	
  sen5ment	
  de	
  plénitude	
  se	
  
dégage	
  de	
  lui.	
  Le	
  public	
  est	
  en	
  osmose,	
  dans	
  une	
  communion	
  émouvante	
  avec	
  E5enne,	
  dans	
  ceNe	
  ville,	
  Rennes,	
  qui	
  l’a	
  parfois	
  si	
  mal	
  
reconnu	
  et	
  bien	
  mal	
  aimé.	
  FlaNeurs	
  et	
  opportunistes	
  de	
  tout	
  poil,	
  lui	
  rendent,	
  ce	
  soir	
  là,	
  hommage,	
  ce	
  qui	
  m’interroge	
  sur	
  la	
  nature	
  
humaine,	
  tant	
  j’ai	
  entendu	
  à	
  ses	
  débuts	
  de	
  propos	
  condescendants,	
  de	
  rumeurs	
  invraisemblables.

«	
  Pour	
  moi	
  ce	
  sera,	
  la	
  gloire	
  ou	
  le	
  caniveau	
  »	
  c’est	
  à	
  moi	
  qu’il	
  disait	
  ceNe	
  phrase	
  un	
  jour	
  de	
  printemps	
  1976,	
  rue	
  d’Antrain	
  à	
  Rennes.	
  
J’avais	
  16	
  ans,	
  il	
  en	
  avait	
  tout	
  juste	
  20,	
  on	
  connait	
  la	
  suite	
  :	
  Week-­‐end	
  à	
  Rome	
  a	
  capella,	
  38	
  ans	
  après,	
  salle	
  Le	
  Liberté	
  !

Jean-­‐Christophe	
  Eluard


